春風沉醉的夜晚

一

我，夏秉秋，查麗麗。

我們三個最後一次見面是在兩年前，柏林自由大學的一次學術會議。當時我們的關係如下：我和夏秉秋同時被邀請參加會議，夏秉秋是德籍華人，常居柏林，而我從上海坐德航經法蘭克福轉道柏林。我們素不相識。至於查麗麗，她是我十八歲以後的閨蜜，這樣的關係已經延續了差不多另一個十八年。那一陣子她正好在德國修最後的MBA課程，有個短暫的假期。於是她決定來柏林和我見面。當然，與此同時，也見到了同樣素昧平生的夏秉秋。

就這樣看起來，事情似乎是相當新奇而愉快的。毫無疑問，我和查麗麗都很喜歡夏秉秋，這位戴深色琥珀框架眼鏡的中年人，消瘦，嚴肅，同時又擁有一種微妙肉感的幽默。他帶我們在暴雨中的柏林博物館島轉了兩天，又在威廉皇帝紀念教堂前的廣場享受了一下午咖啡時光。這兩件事也可說虛榮，也可言著實快樂充實，單看你如何理解。反正我和查麗麗相當為此著迷。

為了較為精確地複述當年這段爭風吃醋的風流韻事，我得把我和查麗麗，以及我們之間的聯繫再次簡單介紹一下。我和查麗麗都出生於準工人階級家庭，以我的資歷和後來累積的人生經驗，我猜測早年的查麗麗孤僻，內向，相貌清秀但略顯平板。在成長過程中，我們都接受了還算不錯的教育，在各自的領域有所發展；同時我們還熱愛時尚，經常添置一些光鮮的衣物。凡此種種，都讓我們的家庭背景在一些非熟人圈中顯得有些神祕莫測，不好估量。在那個階段，還有一方面我和查麗麗非常相似：對於比我們窮或者看起來比我們窮的那一類人，我們幾乎完全不感興趣。恰恰相反，我們所有的人生經歷以及後來的努力，都是為了盡可能地遠離他們……

當時我是上海一所二三流高校裡的普通教師，之所以有機會去柏林參加那次會議，真正原因是系主任另有急事，當然，他平時打量我的時候，眼神裡也常有一種不難猜測的異樣……不管怎樣，我完全就是個替代品，就連會議上我的席位卡也是匆匆趕就，其間還出了一個小小的差錯。然而，無論如何，出席這樣高朋滿座、名流雲集的會議，著實讓我興奮激動了一下。正是出於這種微妙的心態，我聯繫了在另一個城市裡的查麗麗。

「我在柏林……開學術會議呢！」

我聽到電話裡自己那歡快雀躍的聲音。

現在就要講到我的另一個奇怪的愛好，從很小的時候起，我就具有一種辨別聲音的能力。其實事情本身遠遠沒有這麼玄妙，或許，只是我的聽力較於常人要更敏銳一點……那些更細微的、被常人忽略了的東西，它們，在我的耳朵裡，被有效地放大並識別了出來。確實，這是一件很有意思的事情。

然後，我聽到了電話那頭傳來的查麗麗的聲音。

「是嘛是嘛，學術會議？有很多人參加吧……」

查麗麗的聲音一直有一種向上飄浮的意味。她的聲音和她現在的職業走向是一致的。她讀MBA時向我借了一點錢。她很直率，這是她的好處。她坦坦蕩蕩地告訴我，對於她來說，修這個學位只不過為了提高自己的社會地位，找個好工作。當然，運氣好的話，在這個過程裡，或許她能遇到一個合適的人。

查麗麗向柏林自由大學飛來的時候，我就一直在想著，與其說她來看我，不如講，她暗暗覺得，在這個高規格會議的某個角落裡，正暗暗地藏著那個「合適的人」。

這種小把戲小心思我也有，所以她即使不明說，我也完全明白。

開會的人我幾乎一個都不認識。他們是專家、學者、教授……他們很有禮貌地向我打招呼，微笑，有點狐疑地看著我，再次微笑……最終，他們回到自己的圈子裡去，把我孤獨地甩到了一邊。

夏秉秋就是在這個時候出現的。他陪我一起吃自助餐，在校園裡散步，我拿著系主任發言稿代為朗讀的前一天，他還特意交代了一些國際會議中必須注意的細節。你知道，這樣一個人的出現無法不讓我感覺溫暖，甚至都有點涕泗橫流的感覺了。

發言結束後，夏秉秋約我第二天下午去柏林威廉皇帝紀念教堂前的廣場喝咖啡，而就在那個傍晚，查麗麗到了。

於是，第二天下午，我們三個人，不，還有另一位夏秉秋的朋友，那是一個下巴渾圓、臉色微紅的中年人，和夏秉秋差不多年紀……夏秉秋含含糊糊地把他介紹給我們。此人姓葛，於是我們都喚他作葛先生。

葛先生話不多，好像有著什麼心事。當然了，也有可能他只是要把說話的時空留給夏秉秋。夏秉秋一直在不停地說，而葛先生默默地喝著咖啡，偶爾停下來看一眼夏秉秋，微微笑一下。

他倆看起來交情不錯，彷彿還挺有默契似的。但很快，我和查麗麗的注意力就被夏秉秋見多識廣、古怪精靈的談話吸引過去了。

夏秉秋先是講了一件與聲音有關的軼事。他說，很多年前，他曾經在東德生活過一段時間。在那裡，他遇到一位奇怪的男子。那人的工作是收集不同的人的聲音。譬如說一連三個月不見雨水，他便要背著沉重的機器收集水務局官員的聲音；或者是一連十天霪雨不止，此人又得背同樣一部機器收錄水務局、或者是天文台的官員和木屋居民的聲音。

因為夏秉秋講到了聲音，我覺得有趣，於是手肘撐在咖啡桌上，望向正滔滔不絕著的夏秉秋。

很顯然，查麗麗也被什麼東西吸引住了。她張大了嘴巴，像是要把夏秉秋一口吃下去似的。

（未完……）

一

我，夏秉秋，查麗麗。

我們三個最後一次見面是在兩年前，柏林自由大學的一次學術會議。當時我們的關係如下：我和夏秉秋同時被邀請參加會議，夏秉秋是德籍華人，常居柏林，而我從上海坐德航經法蘭克福轉道柏林。我們素不相識。至於查麗麗，她是我十八歲以後的閨蜜，這樣的關係已經延續了差不多另一個十八年。那一陣子她正好在德國修最後的MBA課程，有個短暫的假期。於是她決定來柏林和我見面。當然，與此同時，也見到了同樣素昧平生的夏秉秋。

就這樣看起來，事情似乎是相當新奇而愉快的。毫無疑問，我和查麗麗都很喜歡夏秉秋，這位戴...

凝視瑪麗娜
春風沉醉的夜晚
啞
繁華
萬曆年間的無梁殿
倒影
哈瓦那
禁欲時代
浮生
危樓
寶貝兒
虹

後記　十年十一章
附錄　朱文穎創作與出版年表

凝視瑪麗娜
春風沉醉的夜晚
啞
繁華
萬曆年間的無梁殿
倒影
哈瓦那
禁欲時代
浮生
危樓
寶貝兒
虹

後記　十年十一章
附錄　朱文穎創作與出版年表