在廚房,在街角,在旅途中。
味道的背後,原來有著意想不到的世界。飲食雜誌《dancyu》的人氣連載散文集結。
平松洋子慧黠又細膩的筆尖,
揉合個人記憶、生活經驗與飲食雜學,
獻上對日常生活的悸動與深長而難忘的餘韻,
寫下留存在心底,關於味道的風景。「只是一個『夾』的動作就能讓整個世界大翻轉的,就是小黃瓜三明治。」——〈夾│智慧與功夫的產物〉
「想要趕走睡神時,可以立即見效的據說不是口香糖,而是魷魚乾。」
「人的咀嚼能力隨著年紀的增長會不斷減弱,牙齦與年紀一同衰老,只有這件事情是上天平等賜予每個人的,因此我總希望在還有力氣嚼東西的時候,盡可能地善用牙齒。」——〈咀嚼│盡是好事〉
「吃飽飽開始想睡時,便是幸福的高峰。人生沒有什麼好煩惱的,悠悠哉哉的空氣之中飄散著一股無常之感的原始人的日常。」——〈大塊朵頤│解放的形體〉
「伍斯特醬也好,番茄醬也好,伸手去拿的瞬間便已讓人心跳加速,小小地緊張了起來。當然有時也會失手「啊!怎麼跟想像的不一樣?」但還是勇敢地將美味的選擇權掌握在自己手中吧!」——〈醬汁、番茄醬│淡淡的緊張感〉
《味道的風景》各個短篇集結了平松洋子對飲食與生活的謳歌,食物、餐桌、街道巷弄、食堂攤販,彷彿化身為美妙音符,譜出平松洋子內心記憶與舌尖味蕾交織的樂章。平松洋子用樸實且風趣的口吻,似乎就能帶領讀者悠遊於字裡行間的五感品味,吟頌著隱含在風味之中的另番韻味。就算是無常之感的生活細節、平淡無奇的食物製程,都在她可愛細膩的筆觸與獨具慧心的檢視中,再次賦予活潑的生命與暖心的感受。
作者簡介:
平松洋子
生活散文家。1980年畢業自東京女子大學文理學部社會學系。主要著作有《平松洋子的廚房道具》(台灣版由大藝出版)、《買不到的日常滋味》(獲得第16屆bunka maru des Deux Magots文學獎,台灣版由本事文化出版)、《野蠻的讀書》(獲得第28屆講談社散文獎。集英社出版)、《伴手禮曆》、《大人之味》、《半夜煮果醬》、《煎餃與二輪電影》(以上均由新潮文庫出版)、《令人懷念之人》(新潮社出版)、《吃三明治要去銀座》(文春文庫出版)、《吃牛排要去老街》(文藝春秋出版)、《小鳥飛來的日子》(每日新聞社出版)、《久違的海苔便當》(文藝春秋出版)、《書之花》(書的雜誌社)等多部。
譯者簡介:
王淑儀
輔仁大學日文系畢,曾任報社編譯、出版社長工。以小說散文療養身心,兼與平假名、片假名進行馬拉松。龜速讀書譯書;超速買書堆書。譯有《太宰治的人生筆記》、《森山大道的台灣街拍》、《日日料理帖》、《器之手帖2 食器》、《想要一起生活的器物》、《野田琺瑯活用術》、《FOOD DICTIONARY 咖啡》等作品。
章節試閱
炒蛋︱餐桌上的小太陽
「這就是所謂的狗急跳牆吧!」
我感動地說,我的那票女性友人個個面生嗔怒,拔高音量地吐槽我:
「拜託,是需要為發明之母才對吧!」
事情是這樣的。有位媽媽正要準備炸可樂餅,她讀小學的兒子帶了三、四個朋友來家裡玩,母親眼見手邊沒什麼可以招待這群小朋友,急忙把昨天晚餐剩下的白飯與正準備要做的可樂餅加在一起,是為「點心增量大作戰」。她毫不手軟地將白飯加進馬鈴薯與絞肉混合的可樂餅餡料之中,冰箱裡好不容易找到、可派上用場的巴西利切碎撒進去,捏成球狀下鍋油炸,不多時就變出一顆顆炸飯糰。臨陣磨槍,隨機應變的母親當然了不起,然而緊急被調上場救援成功的剩飯也該頒發救援王獎章。站在舞台後方,當場目擊一切的我,佩服得五體投地。
「狗急跳牆」也好,「需要為發明之母」也罷,總是救人於危急之時。畢生累積的經驗在當人被逼上絕境時,在腦中急速轉動,使出一切智慧來應對,相信不論是誰,都會被此刻的自己感動吧?及至最終得以安然度過危機,撫胸喘氣的那一刻,心中必定也悄悄增長了些自信,「本人也是有兩把刷子的!」
對我而言,這樣的祕密武器便是炒蛋。遇到困難時,默默地偷增加一盤炒蛋就對了。比方說,餐桌上的菜色讓人感到有些冷清、冰箱裡沒有特別厲害的食材、缺一道菜之類的情況下,總會把求救的眼光轉向雞蛋,它也總是有求必應「好吧,就來試試看能怎麼幫忙吧!」
如果做的是玉子燒或歐姆蛋,很容易就會事跡敗露,因為一看就知道是來撐場面的;水煮蛋光溜溜地站在那兒顯得敷衍,荷包蛋早餐已吃過了。在這種情況下,可以不動聲色便鎮住場面的就只有炒蛋了。
炒蛋看似無為,曖昧又不起眼,不會緊迫盯人,比較像是會隱身在電線桿後方悄悄看著情勢的內向性格,如果不說,沒人會發現它的存在。不可能用來填飽肚子,但是可以為略顯寂寥的餐桌增點色,必要時總是拉它出來幫忙。過去十多年為孩子帶的便當少一道菜時,也都是靠炒蛋的神救援。
不過炒蛋時可得用盡全部的心力才行,火候過強則易變得鬆散乾澀,太弱則軟爛模糊像是一屁股坐在溼透的椅墊上讓人坐立不安。適度的柔軟入口即化、極度溫柔,有如冬日太陽的微笑般溫暖是最上等的境界,可是長年修行之下才能達到的成熟穩重。
每每要炒蛋時,總需要一把筷子。將好幾雙筷子在手中集合握好,於注入蛋液的平底鍋表面快速滑行、翻拌。比起一雙筷子高速在鍋中繞著,一整把筷子做出來的成果更讓人滿意。簡單來說,炒蛋能否做得好,火候與筷子於鍋中動作是關鍵。別看它一臉敦厚老實的樣子,其實內心可是十分纖細的。
口袋裡最好多備幾道這樣可隨時上場的菜色,畢竟不知何時會有人跑出來考驗你的功力。我的話,除了炒蛋之外可以依靠的還有菠菜。不論是涼拌、煮味噌湯、法炒都好用,各式菜色變幻自在。臨時遇到狀況的瞬間,打開冰箱門發現有蛋有菠菜,就有了天下無敵的安心感。將菠菜以熱水燙熟後擠去水分與炒蛋混合拌在一起,便是一道高雅的日式涼拌菜,擺盤上桌擺定一看,給人一種今天必定會是個晴朗好日子的愉快心情。
炒蛋︱餐桌上的小太陽
「這就是所謂的狗急跳牆吧!」
我感動地說,我的那票女性友人個個面生嗔怒,拔高音量地吐槽我:
「拜託,是需要為發明之母才對吧!」
事情是這樣的。有位媽媽正要準備炸可樂餅,她讀小學的兒子帶了三、四個朋友來家裡玩,母親眼見手邊沒什麼可以招待這群小朋友,急忙把昨天晚餐剩下的白飯與正準備要做的可樂餅加在一起,是為「點心增量大作戰」。她毫不手軟地將白飯加進馬鈴薯與絞肉混合的可樂餅餡料之中,冰箱裡好不容易找到、可派上用場的巴西利切碎撒進去,捏成球狀下鍋油炸,不多時就變出一顆顆炸飯糰。臨陣...
目錄
隱含在風味之中
風乾︱招來美味的變化
夾︱智慧與功夫的產物
咀嚼︱盡是好事
擰︱手下留情
切口︱緊張的一瞬
調淡︱操控濃度
浸泡︱盡情耽溺
紅色︱日本人的喜慶象徵
水滴︱也是美味的一部分
美味的泉源
竹輪、魚板︱不動聲色的強韌黏性
牛筋︱肉的支柱
炒蛋︱餐桌上的太陽
炸物︱聖地的能量
醬汁 番茄醬︱有點緊張
種籽︱神祕的結晶
吐司邊︱私藏的寶物
葡萄乾︱今天是葡萄麵包
「大塊」朵頤︱解放的形體
一升裝的酒瓶︱取之不竭的泉源
珍寶︱有點麻煩
蜜柑︱神聖而高潔
就在那兒的東西
吸管︱一直很煩惱的事
繩子︱生活中的好幫手
寶特瓶︱也能化身沙鈴
把手︱有跟沒有差很多
緩衝包材︱令人懷念的米糠
擦拭布︱總之就要揉洗
手套︱兩個成一雙
展示櫃︱人世萬相圖
所以才教人在意
店長︱店長好厲害喲
大與小︱人生一大事
指甲︱刺激情感
刺︱比針還痛
記憶︱在心底持續呼吸著
輸︱專家的必殺技
吃飽︱活著真好
被遺忘的丼飯
外送︱被遺忘的丼飯
排隊︱所有人團結一致
傳單︱人啊!本就是一團混沌
草︱生命的根源
墨汁︱黑暗的味道
迷路︱人生的Y字路口
夕陽︱一瞬的祭祠
小巷子︱街邊的穿廊
等待的時間︱也是一種醍醐味
目眩神暈︱令人暈眩的恍惚
隱含在風味之中
風乾︱招來美味的變化
夾︱智慧與功夫的產物
咀嚼︱盡是好事
擰︱手下留情
切口︱緊張的一瞬
調淡︱操控濃度
浸泡︱盡情耽溺
紅色︱日本人的喜慶象徵
水滴︱也是美味的一部分
美味的泉源
竹輪、魚板︱不動聲色的強韌黏性
牛筋︱肉的支柱
炒蛋︱餐桌上的太陽
炸物︱聖地的能量
醬汁 番茄醬︱有點緊張
種籽︱神祕的結晶
吐司邊︱私藏的寶物
葡萄乾︱今天是葡萄麵包
「大塊」朵頤︱解放的形體
一升裝的酒瓶︱取之不竭的泉源
珍寶︱有點麻煩
蜜柑︱神聖而高潔
就在那兒的東西
吸管︱一直很煩惱的事...