【作者序】
歲月不是一把殺豬刀
我們為什麼活得不自在
自在最養生,自在最養命,因為,自在雖然世間罕見,卻是人一生中拯救老病死的唯一靈丹妙藥。
我們為什麼不自在?為什麼自在世間罕見?
人不自在的原因是,我們內心裡「應該成為的人」與「活該成為的人」產生了矛盾,而又沒有足夠的智慧把「活該」活成「應該」。
當下,我們在任何社群中都隱隱地被要求,比如社會上的一些「潛規則」。你會發現,自己總是有意無意地被社會關係網所操縱。大家覺得「應該」遵守這樣的規則,但你在骨子裡面又不甘心於此,這是每個人內在的矛盾,表現出來就是不自在。
比如,大家是同學,一起畢業。一段時間之後,有個人比你的職位高,同學聚會的時候,你就不自在,你覺得自己應該跟他一樣都升到經理級,結果卻還是個副理級。反過來,那個升到經理級的人在一個副理級同學面前,他就自在了。
再比如,大學畢業的時候,大家的錢都差不多。然而,別人由於種種原因,早早被逼著在市區買了一間房子。你呢,當時沒有被逼著買房子,而且自己也猶豫了一下,現在,連郊區以外的房子都買不起了。那個人還常常很不經意地說,最近又有仲介打電話問他,市區的那套房子一千五百萬賣不賣。這個時候,即使你有八百萬在帳上,都會覺得難受——本應該有卻活成了沒有,於是就不自在了。
這些都只是表象,還有一種狀態,假設大家有一樣的房子,有一樣的車子,有一樣漂亮的愛人,有一樣健康的身體,有一樣聰明的孩子,什麼條件都一樣的時候,結果你發現,他還是比你快樂,你又不自在了──他跟我一樣,憑什麼還覺得自己很快樂,覺得自己很幸福?於是你覺得自己還不夠,就又不自在了。
其實,這就是你暗暗地給自己捅了一刀。這個世界上沒有人能傷害你,真正捅刀的都是自己。
有一個著名的例子:一個保險推銷員第一次拜訪客戶的時候,被別人趕出來了,他覺得很受傷。然而,時間長了以後,再被別人趕出來,他也不覺得受傷。
為什麼之前覺得受傷,現在就不會了呢?因為他覺得自己當時被趕出來是應該的。
所以,我們常常不自覺地活在了一種期待──應該成為什麼樣的人的心態中。當你有了「自己應該成為什麼樣」的心態時,就跟「自己活該成為什麼樣」的狀態產生了矛盾。
誰的人生沒有委屈
如何才能克服這種矛盾?有兩個方法:
第一,努力地活成你應該成為的那個樣子。
第二,你覺察到「自己應該成為什麼樣的人」這種想法很虛幻,沒有意義,並且看到表面比你幸福之人不幸福的那一面,你就舒服了,就自在了──這是因為你建立了多元視角。
為什麼看過很多厲害人物不幸的一面的人總是活得比較自在呢?是因為他們能夠像一個多維度的透視鏡一樣,從好多維度看到在一個維度上看不到的東西。可以從前後左右來看,甚至從裡面看到種種,這就是佛學的觀想法之一種。比如,如何跳出對美女的執著呢?你可以觀想,她其實只不過是一堆白骨而已──白骨觀。
我們總是不能看到各種人生的狀態,其實,當你越能夠瞭解別人風光背後的不容易時,就越能夠釋然。
現在,很多人因為看了別人在國外山清水秀的地方拍的照片,都在問是不是應該移民。他們看到別人一會兒開著遊艇出海,一會兒去打獵,一會兒去打高爾夫球,一會兒去加拿大釣阿拉斯加蟹(一天用一些蝦能釣一筐蟹)……你看到這些就覺得國外好,但你沒有看到他們活得有多苦──沒有樓下的便利商店,沒有隨招隨停的計程車,沒人陪著喝酒,沒有滷肉飯,沒有鹽酥雞,吃個火鍋還要開一百公里的車,和原本的朋友聊天都要熬夜……
還有很多人羡慕孩子成績很好的父母,那些孩子都是資優生,考上了哈佛或者劍橋。但是,你不知道那些孩子面對的都是最優秀的各國資優生,而且每天要通宵達旦地寫論文,據說哈佛的學生平均只能睡五個小時……
我再舉個簡單的例子,很多人都認為鳳凰衛視的主持人非常風光,能夠和領導、成功人士交談,在電視螢光幕上展現智慧與美貌,其實……
記得當年,我們在鳳凰衛視的九樓討論稿子。
突然,一個同事從屋裡面沖出來,說:「啊,有人倒在地上了!」
原來,某著名女主播由於太累,從屋裡走出來的時候暈倒了。然後,很多人幫忙掐人中、打電話叫救護車。身為主播,長時間熬夜加班,有時早班、有時晚班,生活不規律,為了被觀眾看到螢幕上那種飽滿的精神,他們真的很拼命。
所以,每當有人對我說做鳳凰衛視主播多麼好的時候,我會說:「別的我不知道,起碼我知道你們看到的風光背後都是瘋狂。」
演藝更是嚴重透支體力的職業,拍戲是很辛苦的。
有時候,凌晨三點鐘就要起來化妝。不管演員在現實中多麼愉快,他們拍戲的時候,做的可不是一般的體力活,是累到吐血啊!還有一些相聲演員,即使家裡面正在辦喪事,一旦需要上台去說笑話讓觀眾笑,他們也必須展現歡樂的一面……
大部分時間,你看到的都是別人歡樂的一面,如果你有機會看到別人很多面的時候,自然而然地就會產生深切的同情、悲憫,而非妒忌。
我祝願你一百個夢想都不會實現……
「自在」就是當你學會了用不同的角度看問題之後,自然而然產生的,既不是很好也不是很壞──任何很好都可能很壞,任何很壞也可能很好的一種不以物喜不以己悲的情緒沉默狀態。
當你自己也經歷過榮辱之後,那種追求「應該」的狀態就沒有了,因為你知道世界沒有應該,全是活該活成那個樣子。
簡單地說,這個活該就是和合,是各種因緣和合之後的相。而那個應該,只是你內在想像的那樣。
智者說,我祝願你一百個夢想都不會實現,我祝願你按照內心的想法去認真地活好每一天,所有你想都不敢想的夢想就會以奇跡般的方式實現。所以,努力是一件很奇怪的事情,努力不是內心念念不忘你應該要成為的樣子,而是你現在就應該專注做件事,活該就做這件事了,至於這件事會以什麼樣的結果呈現,其中有很複雜的因緣,不能強求。
我越來越理解姚仁喜先生(《正見》譯者)說的,宗薩蔣揚欽哲仁波切是有宏大視野的人,從本質上來說,他站在不同的角度、不同的時間裡看到了各種可能性,所以就沒有那麼糾結。
我們現代人一直不知道什麼是應該、什麼是活該的活法,不知道什麼是虛妄的,不知道現實和理想的差別。
讀書的精髓是讀「人書」
有一段時間,我自己有體會:真正讀書還是要讀「人書」,去和真正活明白的人共同生活,看他們日常的狀態──聽其言觀其行,看他們怎麼待人接物,怎麼處理複雜的問題。
蔡志忠老師(漫畫家)就是這樣的人,他好像做什麼都能夠不費吹灰之力。比如,他每天凌晨兩點鐘就起床了,但你不覺得他累,他也不生病;夏天穿一件襯衫,不出汗,冬天也是這件襯衣,也不冷;而且他還不穿襪子,也永遠是穿那條褲子。但是,他想跟誰聊天就能跟誰聊天,他想得到什麼就能得到什麼,如果他想賺五千萬就能賺五千萬(但他不起妄念),想捐錢就能捐錢,他很自在。
他收我為徒後,說的第一句話是:「做我的學生沒有壓力,因為不需要定時來。我沒有手機,你不需要找我,你也找不著我。逢年過節,你不需要給我錢,不需要給我請安,什麼都不需要。只需要承認,我是你老師,你是我學生就可以了。」
當時,我剛動了一定要做他學生的念頭,他就和我說:「我可不可以收你為學生?」所以,我們就達成了這件事──其實,古代都是老師找學生的。有什麼應該不應該的?都是自然而然,水到渠成。一切事情都是這樣的。
除了讀人書,還要讀歷史、讀經典,而且要讀古書裡面的各類書,不能只讀《莊子》,還得讀《大學》《中庸》《易經》等,你還得知道歷史真相的A面和B面,否則,只讀《莊子》的人很容易活成魯迅所批評的人──「哀其不幸,怒其不爭」,甚至有了阿Q的味道。
但是,光是「爭」的時候,你又不自在,所以讀書就需要雜,精神膳食也要營養均衡。這樣才能不爭而爭,無為而為。
隨時讓自己聰明,隨時讓自己變笨
以前,我們覺得世界是無常的,甚至還有點兒無奈。然後,把自己內心的無常,轉化為一種入世的技巧,隨時讓自己成為君子,隨時讓自己變成小人;隨時讓自己聰明,隨時讓自己變笨。
基本上,在莊子的世界觀裡面,世界就是一款超級VR遊戲。在這款虛擬遊戲裡面,你可以不受遊戲規則的控制來玩這個遊戲。但是,遊戲總是有bug的,一些真正的遊戲玩家玩通關好幾次之後,就會試著跳出遊戲,看別人傻傻地玩的樣子。
所謂有智慧的人,他們出入世間很多次,就像已經玩過好多次遊戲的人,自然而然就會有開始玩遊戲時不那麼慌、結束遊戲時也不那麼慘的心智狀態,因為他們知道這個遊戲結束了還會再次開始,開始後必然飽受折磨。
在〈養生主〉裡,莊子認為,歲月不是一把殺豬刀,你才是,為什麼?因為你要像一把游走於世間的刀。既要解決問題,又不被問題和麻煩所傷害,幾十年下來,居然還能像新磨出來的那樣,完好如初。〈養生主〉真正要告訴我們什麼呢?要想活得好好的,要想自在,你就要在世間遊刃有餘。