兄弟兩人，兩種影響人類未來的產業，
兩種不同面對人生的智慧，
在相似又相異的生命軌跡中重複回顧，
他們如何面對重要的抉擇，勇敢迎向改變的時刻！
素有「光纖教父」之稱的龔行憲，
他將一手創立的華星光通帶回台灣，
讓光纖工業有機會在台生根茁壯。
不但身兼知名創投「橡子園」的第三基金主導人，
更創辦了成大矽谷創業天使團，協助成大師生與校友創業，
讓台灣的新創事業在全球開枝散葉。
龔行健從事癌症研究超過四十年，
在腫瘤病毒與癌症基因的研究上有許多重大發現，
二○一二年後，他返台擔任國家衛生研究院院長，
卸任後仍持續帶領團隊為台灣生醫領域貢獻心力。
兩大領域的先行者分享半世紀以來的生命歷程，
有家庭深厚的教育，也是努力成就自我，貢獻社會的生命縮影。
「這對兄弟分享了他們各自在生醫及光電產業的成功要素：充滿創意的頭腦、温文儒雅的風度，加上鍥而不捨的努力。本書深具意義，並激勵人心。」──總統科學獎得主／賴明詔
作者簡介：
鄭椲樵
專職作家，淡江大學企管系畢。著作累計超過七十餘本，其作品涵蓋人物採訪、歷史改編、驚悚小說、奇幻小說等領域。獲獎紀錄有，第五屆溫世仁武俠小說百萬大賞＿評審獎、二○一五年誠品書店閱讀職人大賞、二○一六年文化部推薦優良讀物。著作有《格鬥棋王：勝負手》、《有種生活風格，叫小鎮》（天下文化出版）等。
章節試閱
你們是我的全世界
劉琪戴上老花眼鏡，指著報紙上的照片，對著龔行健微笑說道：「你看，你哥又上報了。」
「他事業做得大嘛。」
忽地，劉琪話鋒一轉，叨唸道：「你們兩個兄弟都在美國，卻很少碰面。你哥也真是的，也不會多找找弟弟聯絡感情。」
「媽，哥那麼忙，而且都七十幾歲了，他也該享福了。」
「也是，他也該享福了……」劉琪一愣，猛然意識到龔行憲早已長大，不再是那個到處遊玩闖禍的小頑童了。自從被龔行健提醒之後，劉琪就不再叨唸龔行憲了。
從小到大，每當龔行憲掉零用錢、沒做功課、寄家書寄晚了，劉琪總是忍不住叨叨碎唸，而每次總是龔行健出面救援，從七歲一路救援到七十幾歲。
龔行健扶著劉琪坐下，他瞥頭一望，客廳裡擺的全是他們兩兄弟的照片。有龔行憲在商會的照片，有龔行健得獎的照片，不管兩個孩子距離多遠，劉琪總會覺得他們在自己身邊。
劉琪在美國的日子很簡單，數來數去只有三件事：上教堂、種玫瑰和看書報。身為虔誠的基督教徒，劉琪每個週末必上教堂。教會每次出了新刊物，她一定會逐字看完，絕不遺留一個字，而且不只看一次，她經常反覆翻閱，彷彿每次閱讀都能從中體會到不同的滋味。
平日閒來無事，她就愛種玫瑰花，整條街看過去，玫瑰花最多最密的那個房子就是劉琪的居所。她的生活規律，每天都要看書，最常看的是《荒漠甘泉》、《奔向日出》和《聖經》。特別是《荒漠甘泉》，一本小冊子讀了三十多年還捨不得換，破爛斑駁的痕跡更顯她的信仰之誠。
不過，她最快樂的時光還是要屬閱讀《世界日報》的時候了。
每天，劉琪會戴上老花眼鏡翻閱《世界日報》，她會一個字一個字地看完，找找看有沒有兩個兒子的名字。一旦找到，不管是文字報導或照片，她都會剪下來收藏，小心翼翼的樣子彷彿怕損毀了重要的寶物。
龔行健是個科學家，他的世界大大的，窮極一生也無法窺得其一。而劉琪的世界小小的，兩個兒子就是她的全世界。
雖然兩個兒子事業繁忙，但是一有空檔就會來探望母親。有時，龔行憲和龔行健帶來孩子，在客廳圍著劉琪一起看NBA，三代和樂融融，日子倒也過得平安喜樂。
好景不常，二○一六年劉琪開始嚷著肩膀痛，以前吃止痛藥會解除，後來吃止痛藥也壓不住了。她到了醫院檢查，報告結果竟是罹患肺癌，而且擴散到骨頭了。
生平第一個病人
很多人以為癌症科學家，肯定經常接觸病患，事實上正好相反，龔行健做的是基礎科學的研究，因此不會像臨床醫師那般頻繁和病人接觸。可是他萬萬沒想到，生平第一次要面對的病人，居然會是自己的母親。
「我不想開刀，就這麼走到終點吧。怎麼處置我都可以，我就交給你們兩個了。」對於生命，劉琪想得很開。
「這是你的專業，我信任你的決定。」對於弟弟的能力，哥哥龔行憲沒有絲毫懷疑。
二○一六年，劉琪的癌細胞擴散到骨頭，大多醫生的建議並不傾向治療。但是如何減輕劉琪的痛苦，這已是龔行健心心念念的牽掛。
癌症基因科學家想要治療母親的癌症，但這一回不是做實驗，也沒有了做實驗的寬心餘裕。實驗做錯大不了重來，母親若有閃失，哪怕她只是痛得多皺兩下眉頭，都會令龔行健錐心不已。
醫生所想的不是根除癌細胞，而是如何治療對病患最好。龔行健在美國學到了這個道理，如今換成自己真的轉換到醫生的立場上，卻發現這個課題無比沉重……
「我該怎麼做？」打從劉琪把生命託負給龔行健的那一天起，他無時無刻想著怎麼減輕母親的痛苦，如何做好這個上帝給予的功課。
真正像個科學家
醫院裡，龔行健合掌向上帝祈禱，祈求待會兒劉琪的檢查報告出來，千萬要是EGFR基因的突變。
當年舅舅劉培鋆罹癌，那時還沒有標靶治療，如今標靶治療已經問世。若是能找到劉琪突變的基因，就能以標靶藥進行治療，如果吃了五年藥，吃到癌細胞有抗藥性，產生了新的突變，到時再吃新的標靶藥又能延續生命。在副作用低的標靶治療之下，癌症如同慢性病，劉琪有希望可以無痛無災地長命百歲，前提是她發生突變的基因剛好有標靶藥可治。
龔行健記得，台灣人的癌症有百分之五十是EGFR的基因突變，如果劉琪檢測結果是EGFR的突變，那就有藥可治。
不一會兒，龔行健接過醫師手中的檢查報告。劉琪是RAS基因突變，可是RAS的標靶藥在治療肺癌上沒有明顯的療效……
標靶治療業已無望，龔行健決定先採用放射線治療，去除壓迫劉琪神經的癌細胞，紓解她的痛苦是眼前第一優先的事。
「肩膀不痛了。」放射線燒死了癌細胞，劉琪從長久的痛苦中解放，臉上露出久違的笑容，龔行健也開心不已。
可惜，笑容沒有維持多久，痛苦又爬上劉琪的臉龐。不知何時，癌細胞快速在肺臟成長，把肺穿破一個洞，積水壓迫著肺臟，令劉琪飽受窒息之苦，而且情況越來越嚴重。本來兩、三個禮拜抽一公升的肺積水，如今病況惡化到兩、三天就要抽一次。
每次見著劉琪痛苦，龔行健就心裡難受。為了減輕她的痛苦，他工作之餘的時間全都埋首電腦螢幕前，查閱一篇又一篇的學術期刊，希望有任何方法可以減緩劉琪肺積水的痛苦。好幾個夜晚，他直接在電腦螢幕前睡著，醒來已是清晨時分了。
「臨床證實有百分之二十成功的高機率，那麼百分之八十失敗的機率是怎麼產生的……」面對醫生說詞、書本和網路資訊，龔行健不敢百分之百相信。雖然理論上可以接受，但是套在自己的親人身上，他反而開始質疑起每一條理所當然的科學。
龔行健以為自己當了四十年的科學家，直到沒日沒夜地查詢各種資料，無法控制地懷疑其中的可能性，他才發現自己這一生從沒這麼像個科學家過。
不只自己查資料，龔行健也聯絡了許多專家商議。他找了台灣知名的肺癌醫師楊志新、加大戴維斯分校的首席醫生大衛．關達拉（David Gandara）、Tina Li，以及幾位醫師朋友，共同研究母親的病情。
「試試Alimta吧。」楊志新和大衛不約而同地說。經過他們的解釋，龔行健明白了Alimta的來歷。Alimta原來是台灣國衛院的同仁石全過去在Eli Lilly and Company任職時所研發生產的新藥，藥效可抑制細胞生長，對正常細胞影響有限，卻能有效打擊癌細胞。
龔行健再三研究，終於決定採用Alimta，以化療控制劉琪體內的癌細胞生長。為了劉琪，他不能放棄任何一線希望。
玫瑰深處是我家
接受化療的患者很辛苦，每天要吞一大堆化療藥和維他命B，所幸劉琪是乖順的病人，願意聽從醫師和龔行健的話，每天會乖乖吞下Alimta、維他命B和其他的化療藥，整個療程還算順利。
當她做完兩個療程，醫院的檢查報告出爐，她的肺積水居然不見了！對於一個癌細胞擴散的病患而言，這不啻是一項神蹟，就連醫師也驚嘆不已。
肺積水消失了，劉琪不再那麼痛苦。望著她解脫的微笑，龔行健感觸良深。他做了一輩子的基礎科學，直到今日才第一次深刻感受到科學的偉大。每一顆新藥都是在基礎科學的基石之上，歷經無數的改良檢測，方才得以呈現在世人面前。一想到自己所做的癌症研究，或許也能以不同的形式，拯救癌症患者於水火之中，龔行健不禁動容。原來今生所走的學者之路，所尋的就是病患得到解脫的剎那間，臉上所浮現的笑容吧。
劉琪的癌末沒有太多痛苦，可是身體日漸虛弱，行動不易最後還是躺到了的病床上。因為施以嗎啡止痛，劉琪說話不易，但意識還是清醒。
當她見到了病床邊的龔行健，微笑呼喊道：「寶貝。」
劉琪笑，龔行健也跟著笑，但是眉宇中仍然透出一絲擔憂。
「不要擔心。」說完，劉琪又沉沉睡去。
等到她再次醒來，見到龔行健仍在床邊，她下意識地說道：「又要走啦？」
劉琪說得自然，龔行健卻聽得心酸酸的，內心滿是虧欠。「又要走啦？」這是劉琪最常對龔行健說的一句話。龔行健公務繁忙，常常來去匆匆，劉琪一直不喜歡看到龔行健的離別。
「我這次不會走了。」龔行健握著她的手，不敢放開，總覺得這一放手，劉琪會一去不返。
小時候，劉琪也是這麼牽著龔行健的手，帶他上國小一年級，牽著他到巷子裡的麵攤吃鴨肉麵和燙萵仔菜，牽著他的手去診所看病，牽著他的手到菜市場買籃球，牽著他的手……
龔行健很想再牽著劉琪的手，母子倆一同在街上散散步，就這麼天南地北有一搭沒一搭地聊著。他忽然有好多話想告訴她，可是再也沒有機會了，這一回，劉琪是真的放開了手。
回想起過去，無論龔行健身在何處，若是對生活累了倦了，或者沒來由地孤單了，他知道母親就在地球上的某個角落等著他，彷彿是一個專屬於他的祕密花園，那也是他靈魂歸宿的所在。兩人靜靜地相處，即使不說話，看看彼此也覺得溫暖。
如今，劉琪離開了，龔行健失去了一個祕密花園，靈魂也失去了歸宿，他整個人彷彿缺了一角，再也拼湊不完整了。如果下次再見到她，他一定要好好陪著她，並且對她說出，那些來不及說出口的話。
二○一七年六月六日，劉琪與世長辭，享年九十四歲。兩兄弟對母親的感恩與思念未曾停止，母親一直是他們最溫暖的避風港，也是最大的心靈依靠，就像一雙看不見的手，一直默默地為兩兄弟付出心力，如同龔行憲所言，所有的榮耀與成就歸於母親，他們深深相信，母親仍在某個地方永遠地守護著他們！
你們是我的全世界
劉琪戴上老花眼鏡，指著報紙上的照片，對著龔行健微笑說道：「你看，你哥又上報了。」
「他事業做得大嘛。」
忽地，劉琪話鋒一轉，叨唸道：「你們兩個兄弟都在美國，卻很少碰面。你哥也真是的，也不會多找找弟弟聯絡感情。」
「媽，哥那麼忙，而且都七十幾歲了，他也該享福了。」
「也是，他也該享福了……」劉琪一愣，猛然意識到龔行憲早已長大，不再是那個到處遊玩闖禍的小頑童了。自從被龔行健提醒之後，劉琪就不再叨唸龔行憲了。
從小到大，每當龔行憲掉零用錢、沒做功課、寄家書寄晚了，劉琪總是忍不住叨叨碎唸，而...
作者序
【楔子】
這是一對兄弟龔行憲和龔行健的故事！也是一個時代的故事！
一九六○年代中至七○年代初期，台灣仍在美援時期、高雄加工出口區也正成立，矽谷的惠普（HP）進入迷你電腦和雷射領域、英國ITT研究學者高錕正研發以光纖傳送訊號的可能，舊金山加大（UCSF）正積極研究人體病毒與致癌的關聯性：也在這個時候，兩兄弟前後踏上美國留學之路……
那是台灣學子當時的夢想，也是目標。他們並沒有計畫，也不會料想得到，此時人類在科技和醫學的幾項重大發現，與他們日後的發展，會如此地緊密。
二十一世紀，他們一位是人稱「矽谷光纖教父」的創業家和創投家，一位是中研院院士、癌症研究家、前國家衛生院院長。
現今，兩位龔博士，一位以矽谷技團隊在台灣創立的華星通光執全球光電零組件大廠；另一位回台任國家衛生院院長三年，現為台北醫學大學教授。
他們的留學、移民、事業、還鄉貢獻的故事背後，是單親媽媽的含莘教育；是白手起家，努力踏實的自我成就；更有值得學習的人生智慧。
兄與弟，兩條不同的人生道路
龔行憲的創業故事是太平洋兩岸三地光纖業發展的縮影。
離開惠普，他在一九八三年共同創辦了從事高功率雷射技術的SDL，後以創紀錄的四一一億美元的價格被JDSU併購。一九九九年，與友人涂柏隆創辦松光通訊（PinePhotonics），後被東芝旗下的OpNext併購。第三家公司華星光通（LuxNet），龔行憲將其帶回台灣以降低成本，成為道道地地的台灣公司，後來在台灣成功上市，為全球收光器元件的第二大廠商。第四家公司則是旭創科技，這是由龔行憲在橡子園主導的投資案，在蘇州開花結果，更得到GoogleCapital的青睞，堪稱是矽谷資金，中國創辦的成功故事。此外，他創辦成大矽谷創業天使團，協助成大師生與校友創業，讓台灣的新創事業在全球開枝散葉。
成就這許多，他總不忘初衷，在心裡他始終是當年那個認真負責，戰戰兢兢，關心社會的工程師。他長期鼓勵華人參與美國社區，從一九八○年開始，他發起矽谷升旗典禮、創辦光電學會、成立展望新美國、協助亞太裔領袖組織等，參與經發會、國建會、華運會、矽谷中文學校、欣欣教育基金會、玉山科技協會、扶輪社等。他共同成立矽谷選民教育服務中心，以草根的方式鼓勵華人社區出來投票。他為華人發聲得到主流的重視，美國參議院少數黨領袖波露西便在龔行憲家裡辦籌款，前總統柯林頓為座上客。
比哥哥小二歲的龔行健，是永遠的模範生。從師大附中，保送台灣大學化學系，來美進入美國頂尖科學研究學府加州理工學院，之後在舊金山加大做博士後，師從諾貝爾醫學獎得主麥克．畢曉普（MichaelBishop）和哈羅德．瓦慕斯（HaroldE.Varmus），努力、自律、才智讓他一直處於最好的環境中。
龔行健研究癌症病毒超過四十年，創立全美最重要的雞禽癌症病毒基因資料庫，對人體致癌和癌症治療有非常關鍵的影響。龔行健的癌症「代謝療法」也成為二十一世紀癌症研究的重大課題。從密西根州立大學、凱斯西儲大學、以及後來的加大戴維斯分校教授和癌症研究中心主任職位，一直是學生敬愛的教授。在美國期間，他常往返太平洋兩岸，協助中研院建立分子生物所。
在國家衛生院院長三年任內，他的風格和作為受人景仰，更擅長在有限的資源之中創造最大的價值。從禽流感到登革熱的疫苗研發，到牛技製藥、熟齡健康等問題，龔行建結合資源，做出最有效率的解決之道。
左腦做癌症醫學研究，右腦則是琴藝書畫。在卸下國家衛生院院長後，龔院士仍然持續奉獻心力，他給自己五年的時間，在北醫與團隊一起努力，繼續為台灣的健康把脈。
【楔子】
這是一對兄弟龔行憲和龔行健的故事！也是一個時代的故事！
一九六○年代中至七○年代初期，台灣仍在美援時期、高雄加工出口區也正成立，矽谷的惠普（HP）進入迷你電腦和雷射領域、英國ITT研究學者高錕正研發以光纖傳送訊號的可能，舊金山加大（UCSF）正積極研究人體病毒與致癌的關聯性：也在這個時候，兩兄弟前後踏上美國留學之路……
那是台灣學子當時的夢想，也是目標。他們並沒有計畫，也不會料想得到，此時人類在科技和醫學的幾項重大發現，與他們日後的發展，會如此地緊密。
二十一世紀，他們一位是人稱「矽谷光纖教父」的創...
目錄
楔子
序章 單親家庭的兩兄弟
01 我們的父親母親
02 媽媽的言傳身教
03 龔行憲的成大四年
04 龔行健的台大四年
05 兄弟遠渡重洋
Part2 龔行憲的創業生涯
01 矽谷的工程師
02 創立SDL：天價購併的矽谷傳奇
03 松光通訊：寶貴的三個教訓
04 華星光通：谷底翻身的光纖奇兵
05 旭創科技：光纖產業的明日之星
Part3 龔行健的研究生涯
01來不及先生：母親及師友的影響
02投入分子生物學：和基因及核酸DNA、RNA結緣
03密西根州立大學：找尋致癌基因的開關
04凱斯西儲大學：創立癌症中心從事抗癌工作
05加大戴維斯分校：代謝療法成為治癌的新武器
06返台接任國家衛生研究院長：鮭魚洄游四十年
Part4 兩兄弟的學思人生
楔子
序章 單親家庭的兩兄弟
01 我們的父親母親
02 媽媽的言傳身教
03 龔行憲的成大四年
04 龔行健的台大四年
05 兄弟遠渡重洋
Part2 龔行憲的創業生涯
01 矽谷的工程師
02 創立SDL：天價購併的矽谷傳奇
03 松光通訊：寶貴的三個教訓
04 華星光通：谷底翻身的光纖奇兵
05 旭創科技：光纖產業的明日之星
Part3 龔行健的研究生涯
01來不及先生：母親及師友的影響
02投入分子生物學：和基因及核酸DNA、RNA結緣
03密西根州立大學：找尋致癌基因的開關
04凱斯西儲大學：創立癌症中心從事抗癌工作
05加大戴維斯分校：代謝療法成為治...
TAAZE 讀冊生活
Yahoo奇摩購物中心
樂天書城
三民網路書店
