離家,是為了活下去!
伊斯蘭榮譽文化的黑暗面,移民生活的困境,穆斯林婦女地位的低落,司法系統的不公……
這是駭人的事實,也是一位穆斯林女孩選擇勇敢離開伊斯蘭教的故事。
★★★榮獲亞馬遜讀者5顆星超高評價★★★
《台灣醒報》副總編輯 邱慕天 傳道──專文推薦
《職學國際青年發展中心》總經理 吳俊德──感動推薦
「該怎麼走下一步我沒有答案,但我已經選擇一條新的道路,一條使我付上一切代價的路……」
***
追隨基督所付的代價超乎她的想像,
但,經歷到的愛與自由更超乎她的渴想。
2009年,年僅16歲的瑞芙佳.巴里一躍成為全美頭條新聞人物,因她逃離了恪守穆斯林傳統的嚴苛家庭,逃離了來自父親與清真寺的死亡威脅,奔向以明亮的愛吸引她的基督信仰。
年幼的瑞芙佳極受到父母疼愛,但6歲時被哥哥誤傷右眼而失去視力,8歲時被遠房表叔性侵,她的外表與存在自此成了家族裡的最大汙點。父母的冷落、家中的無端暴力及謾罵、嚴格的伊斯蘭教條和絕望最終壓垮了她,她開始以自殘來減輕痛苦。但是,在遇見韓國女孩安琪拉之後,她的生命出現了新的契機……
作者闡述了從伊斯蘭教到基督信仰的心路歷程,描寫如何逃脫家族傳統及宗教的威脅,以及隨之而來的連鎖事件──在佛羅里達的陌生人家中找到庇護後,卻從此面臨充滿爭議的法庭訴訟案。
這個猶如電影情節的故事,挑戰我們去思索信仰的本質是什麼?
當我們發現那真正的生命寶藏時,願意拿什麼去換取?
又是什麼讓瑞芙佳.巴里即使遭遇了患難、逃亡、死亡威脅、癌症、牢獄之災,卻未曾對耶穌的信心與渴望動搖?
信仰到底是否值得我們冒一切的險?對瑞芙佳.巴里來說,毫無疑問的,是!
***
作者簡介:
斯里蘭卡人,8歲時與家人移居美國,12歲祕密放棄伊斯蘭教,歸信基督教。家人在四年後發現這個祕密,她便逃離家中,她的事蹟也躍上全美頭條新聞。瑞芙佳目前住在不便透露之處,對禱告、宣教和人充滿熱情。她珍惜與親愛的人喝咖啡長聊的時光,也愛大啖咖哩雞。
譯者簡介:
蒙恩福的基督徒,上帝的兒女,主的門徒與僕人。
章節試閱
一、風雲變色
在斯里蘭卡家外面的花園玩耍時,我的皮膚像焦糖般在夏日豔陽下閃閃發亮。金銀花為空氣增添一股甜味,我吸了一口氣,讓小巧的肺充滿氣息。那時我只有五歲,如此小的女孩在這偌大的世界裡,卻覺得無憂無慮和安全。喜悅像泡泡般從我裡面不斷冒出。我舉起雙手,想像它們就是翅膀,想像我是一隻大鵬鳥,飛越晴朗無雲的天際。我將雙翼全然展開,繞著圓圈跑,我抽了一口氣、笑著……
然後站定。
因為那一刻我感覺有個新奇的東西。一種存在,安靜而祥和,盤旋著,幾乎伸手可及。它愈來愈逼近。
我從來沒有經歷過這樣的事,但我不怕。我感覺被奇妙地保護、珍惜,甚至疼愛著。我朝著似乎是它所在的方向更仔細端詳,多少期待能在空蕩的空氣中,看見一張清晰的臉孔也在凝視我。可惜我什麼也沒看到,只知道有人在那裡,一個強壯的人似乎在移動時牽動了微風。如此撼人肺腑,不可能看不見。
頓時我渾身起雞皮疙瘩,強烈的興奮感充滿我小小的身軀。我繼續玩耍,接著又回頭看,仍期待能看到一個真實的人,但這次還是沒有。我笑了。那變成一種遊戲,玩耍、轉頭、傻笑,玩耍、轉頭、傻笑。這個存在好迷人,好溫暖。我不要我們的時刻就這樣結束。
即使後來結束了,但不知怎地,我知道它還會再回來。
***
我是個在斯里蘭卡長大的快樂小女孩,尤其是和我的母親我的「媽咪」在一起時。我隨時都想要黏在她身邊,她開朗美麗的笑容溫暖了我,真誠的笑聲迴盪在整個家中。
如果閉上眼睛,我還能看見她在家裡穿著棉質長袍,記得她怎麼設法讓我在很小的時候餵我吃東西。我伸手抓住她長長的黑色捲髮,用淘氣的眼神逗她玩。
「再吃一口,小佳佳。」她用坦米爾語說,那是我們的母語。
我張大了嘴巴,讓她餵我吃飯。我仔細品嘗著味道:是咖哩口味的飯糰。
「好,我們把這一口變成飛機吧!嘴巴張開,瑞芙佳。」
媽咪的飛機將貨物運送過來,我張嘴嚼著,發出一聲尖叫。她總是讓吃飯充滿了樂趣,知道只有這樣才能讓我吃下東西。一架又一架的飛機飛越餐桌,進了我的嘴巴。
那時,母親偶而會在父親出門時縱容我。有時她讓我試塗指甲油,雖然我的穆斯林家族不允許,說擦指甲油會使我不潔,但她讓我保有一個小窩,可以在沒有人看見時躲起來偷擦。我知道我一旦長到可以祈禱的年齡就不准再擦了,可是我永遠忘不了指甲在房間的微光中閃閃發亮的樣子,還有那股化學味。
我對爸爸早年的印象已經難以追溯。我只知道我很崇拜他。我以為他很高大!現在我曉得他只有一般人的身高,在當時,他是我小小世界中最巨大的人,這讓我相信他很安全,也會為我排除危險。我喜歡隨時吸引他的注意力,巴不得成為他心裡最特別的人就像他會永遠珍藏的獎品一樣。
父親平日靠銷售寶石來扶養我們,通常是賣給美國的代理商。對他來說,出差一次幾個月是稀鬆平常的事。孩提時代,我不懂他為什麼要去這麼久,但我記得他回家時我會有多快樂。有一回他出了趟遠門,回到家時看起來卻像另一個人,他通常刮得乾乾淨淨的臉變得又黑又亂。我湊上去摸他的臉頰,然後用我的臉頰貼在他刺刺的臉上,樂得大聲尖叫。我沒有跑掉,反而繼續用臉頰摩擦他的臉頰,再尖叫幾聲。他微笑看著我對他的鬍鬚大驚小怪。
之後幾年,他經常從遙遠的地方帶回衣服或糖果給我。雖然我也愛那些東西,不過對我而言,真正的禮物是他難得一連幾天待在家中的時光。那是我們全家能聚在一起的時候。
儘管不常在家,爸爸在我們的清真寺卻是一名忠心的領袖,他引以為榮的兩件事就是身為男人和善盡穆斯林的職責。就像我生來是瑞芙佳.巴里,就像我生來是坦米爾人,所以我生來就是穆斯林。當然我年紀還小,才五歲,不懂伊斯蘭對我和周圍的人究竟是什麼意義,我們就是穆斯林,也將永遠是穆斯林,這點是相當清楚的。嚴謹的伊斯蘭文化是我僅知道的一切,當然也自然而然接受了。每個人和每一天都屬於阿拉,就是這麼回事,誰會覺得有必要去質疑這麼千真萬確的事呢?
我那虔誠的家庭一切遵循伊斯蘭所要求的儀式:每天念頌五次禱文、封齋與開齋、背誦可蘭經。我最早的記憶包括在神聖的齋戒月期間,早上三、四點起床,在日出前吃母親準備的一餐,然後回到床上,昏昏欲睡中按照命令念一段特別背誦好的祈禱文。一到七歲,我就得參加全日齋戒──完全禁食,連水也不喝──直到晚上七、八點才能打破齋戒,吃一點棗子配斯里蘭卡湯,這是母親每逢這個時節就會每天預備的餐點。
還記得伊瑪目每個禮拜都會到家裡來,雖然他教我「讀」聖書,我還是不知道裡面到底在講什麼。我會講坦米爾語和一點英語,卻一點也不認識這兩種語言的文字。可蘭經是用阿拉伯文寫的,在我成長期間,穆斯林領袖都認為翻譯可蘭經是不聖潔的事。我們只能引用經文──完全照阿拉伯文引用──才能得到長老及清真寺領袖的讚許。
儘管可蘭經的文字和奧祕對我來說是莫大的混亂之源,父親的稱讚仍值得我耗時苦讀。我設法為他當一個伊斯蘭教的好學生,我的哥哥瑞爾凡也是如此。
瑞爾凡大我兩歲,所以我們的關係(就像大部分年齡相近的手足一樣)在愛恨情仇之間猛烈地擺盪。他是我最親近的同伴,我也非常愛他,即使當時我不願意承認。我會跟著他在家裡四處走動,直到他突然不耐煩爆發了,我就會跑開,再無所畏懼地折返。當他心情比較平和時,我們會玩抓人遊戲,一起在房子裡四處跑,邊喊邊笑,邊虧邊鬧。
我的六歲生日後不久,有一天父親出差回家,帶了一架金屬做的小飛機,是他在機場拿到的贈品。瑞爾凡在玩那架飛機,我吵著也該輪到我了。
「不要,瑞芙佳,」他說。「這是爹地給我的。你等一下才可以玩。」
「我看一下嘛!」我大喊。「一下下就好!」我說,然後使出我的祕密武器。「我要跟媽咪講!」
「不要啦。」瑞爾凡說著,把飛機抱到懷裡。
「媽咪,他──」
「好啦,好啦!」瑞爾凡說著,不甘願地將飛機直接朝我丟來。
我還記得看到飛機朝我飛來,之後就變得一團模糊。我只記得有血,好多血,到處都是,從我的臉上流下來,浸透了我的橘色洋裝。母親聽到我的喊叫聲,馬上從隔壁衝到我身邊,瑞爾凡無聲站著,嚇壞了,不敢置信地盯著自己的手,像是在說:「怎麼會這樣?我只是──」
霎那間時間好像靜止不動了。其實,當天刻在記憶中的最後一幕就是時鐘的指針,兩支都筆直朝上,中午十二點整……之後,我的世界陷入一片漆黑。
接著是一連串抽離流動的畫面,在一波又一波的創傷與意識中隱約浮現。我記得聽到爺爺的聲音:「救命啊!誰來幫幫忙!」我記得醫護人員低沉混亂的回音,我猜其中一句是對我的家人說的:「對不起,我們不能收她。她的傷勢太嚴重,流太多血了。你要送她到另外一間醫院才能幫她動手術,但是要快,現在不馬上過去,她可能就撐不下去了。」我渴望有母親安穩的同在。癱軟無力的我躺在爺爺的懷裡,呻吟著喘不過氣來。
直到幾天過去,我才完全恢復知覺,只有一處沒有恢復,我的右眼被金屬飛機銳利的邊緣嚴重損害,各種對於挽回視力的手術和治療方法也回天乏術。儘管在那間遙遠的醫院待了好幾週,由應當是更訓練有素的人員照顧,我的右眼仍然沒有恢復視覺。到現在都沒有。原本的焦糖棕色褪化成乳灰色。
喪失部分視力固然教我驚慌失措──才六歲就失去視力──然而最奇怪的損失卻是在另外一個地方,一個同樣(甚至更)令人始料未及的地方。
從那一刻起,我覺得我好像被烙上了印記。我不太能用頭腦釐清,但就是有什麼地方不對勁了。我出院一回到家,我的家人就開始用不同的態度對待我。他們看我的時候,眼中的溫度冷卻了,以往他們會笑我固執或堅持或其他字眼,現在他們更可能責罵我,要我行為多檢點和安靜聽話。
為什麼?我想知道原因。我是說,並不是我的傷讓我變得殘缺不全,我能適應和調整,也幾乎能做原本能做的每一件事。我知道我還是同一個瑞芙佳,可是他們對我的舉止卻變了。他們似乎視我為麻煩,好像每次一瞧見我臉上的瑕疵,就在我身上看到他們不願意承認的東西。
無論什麼情況,即使是我最輕微的失誤或一點點要求,如今都可能引發他們的暴怒,導致嚴重的後果。雖然體罰在我的文化是稀鬆平常的事,我在家裡從來沒有見識到,直到此時才開了眼界。記得有一天下午,我抓住母親的裙角,苦苦求她陪我玩,我想我一定是哀號得太過火,最後把她惹毛了。她猛然撲向我,順勢把我撈起來往下摔,摔在冰冷水泥地上的我,擦傷了膝蓋也撞到手肘。
「夠了!」她大叫。「我今天沒有時間跟你玩,瑞芙佳。走開!」
起初我愈來愈希望能引起她注意,但是當瘀青搭配吼叫的次數增加,我就開始躲避她。她的憤怒會毫無預警一湧而上,如果我做了什麼她不喜歡的事,或花太多時間才把家事做完,就會招來一頓痛罵,即使不小心打翻牛奶或什麼的也會讓我的臉遭殃。不可否認,母親對我的心已經變得愈來愈硬。
一、風雲變色
在斯里蘭卡家外面的花園玩耍時,我的皮膚像焦糖般在夏日豔陽下閃閃發亮。金銀花為空氣增添一股甜味,我吸了一口氣,讓小巧的肺充滿氣息。那時我只有五歲,如此小的女孩在這偌大的世界裡,卻覺得無憂無慮和安全。喜悅像泡泡般從我裡面不斷冒出。我舉起雙手,想像它們就是翅膀,想像我是一隻大鵬鳥,飛越晴朗無雲的天際。我將雙翼全然展開,繞著圓圈跑,我抽了一口氣、笑著……
然後站定。
因為那一刻我感覺有個新奇的東西。一種存在,安靜而祥和,盤旋著,幾乎伸手可及。它愈來愈逼近。
我從來沒有經歷過這樣的事,但我不怕。...
推薦序
推薦序
在黑暗中綻放生命光彩
生活在受廣義基督教現代化觀念啟蒙的國家,我們很難理解,世上竟還有超過半數的人,無權選擇信仰、婚姻或人生道路──爭取這項權利將伴隨家庭革命,甚或死亡威脅。《隱藏於光中》代表了一個破繭而出的見證,為這些國際新聞統計數字下的陰暗角落提供真實剪影,有如一盞明燈。
瑞芙佳.巴里的故事二○○九年在媒體上爆發時,我正就讀美國同屬中西部福音派圈子三一神學院,同窗一好友就是斯里蘭卡人。美國福音派極為關注瑞芙佳的案件,兒少社福和法界攻防則亦是社會聚焦核心;在此立體脈絡下瑞芙佳述說的自身心路歷程,則成為片片觸動我內在柔弱心腸的瑰麗文字。
全書文筆翔實、敘事優美。瑞芙佳一無保留吐露,在家庭、學校、法院、醫院等風暴圈中,她的靈命如何一路起起伏伏、破碎翻轉、在上帝引領下拾級而上;瑞芙佳所述遭遇中的隨便一項都足以擊潰一名普通青少女,但《隱藏於光中》提供真實信仰激勵:那讓「萬事互相效力」的神能賜予生命的勇氣,叫愛祂的人得益處。
本書還是十分困難的寫作:雖執筆目的是為彰顯真實與公義,卻也留心避免對穆斯林集體的標籤污名化,更為著原生家庭和解預留道路。願本書愛與恩典的語言感動你我,也起而用自身生命譜寫在上帝恩光中自由舞動的美麗見證。
邱慕天 傳道
《台灣醒報》副總編輯
推薦序
在黑暗中綻放生命光彩
生活在受廣義基督教現代化觀念啟蒙的國家,我們很難理解,世上竟還有超過半數的人,無權選擇信仰、婚姻或人生道路──爭取這項權利將伴隨家庭革命,甚或死亡威脅。《隱藏於光中》代表了一個破繭而出的見證,為這些國際新聞統計數字下的陰暗角落提供真實剪影,有如一盞明燈。
瑞芙佳.巴里的故事二○○九年在媒體上爆發時,我正就讀美國同屬中西部福音派圈子三一神學院,同窗一好友就是斯里蘭卡人。美國福音派極為關注瑞芙佳的案件,兒少社福和法界攻防則亦是社會聚焦核心;在此立體脈絡下瑞芙佳述說...
目錄
推薦文
前言
1. 風雲變色
2. 美國新世界
3. 充斥謊言的「阿們」?
4. 註定不幸的身分
5. 女孩安琪拉
6. 耶穌是誰
7. 不能說的祕密
8. 日漸俱增的愛
9. 假面穆斯林
10. 美好信仰
11. 追隨基督
12. 命在旦夕
13. 身陷泥淖
14. 逃脫
15. 奇蹟救援
16. 失去聯繫
17. 道別
18. 銷聲匿跡
19. 通報
20. 鋃鐺入獄
21. 重獲自由
22. 放手一搏
23. 法律攻防戰
24. 流言蜚語
25. 狂熱的媒體風暴
26. 遣返
27. 晴天霹靂
28. 超越生死線
29. 結局揭曉
問題討論
銘謝
推薦文
前言
1. 風雲變色
2. 美國新世界
3. 充斥謊言的「阿們」?
4. 註定不幸的身分
5. 女孩安琪拉
6. 耶穌是誰
7. 不能說的祕密
8. 日漸俱增的愛
9. 假面穆斯林
10. 美好信仰
11. 追隨基督
12. 命在旦夕
13. 身陷泥淖
14. 逃脫
15. 奇蹟救援
16. 失去聯繫
17. 道別
18. 銷聲匿跡
19. 通報
20. 鋃鐺入獄
21. 重獲自由
22. 放手一搏
23. 法律攻防戰
24. 流言蜚語
25. 狂熱的媒體風暴
26. 遣返
27. 晴天霹靂
28. 超越生死線
29. 結局揭曉
問題討論
銘謝