純愛青年的詩文海洋
一波波的湧潮裡,有愛,有親情
有船,有港灣
我們都是從前的人啊
看著月光與湖
在後疫情中
慨歎那些美好太過殘忍
復邁步前往更遙遠的地方
作者簡介:
明銀,本名陳明禜,高雄中學畢業,目前就讀於台北教育大學。
高中時曾入圍高雄文學獎和馭墨三城文學獎。雄中青年社永遠的美編。後加入風球詩社並成為總編輯至今。
曾依恃著厚厚的瀏海,後來敗給了與夜晚的鬥爭,選擇留起長髮。總是嚮往月光和貓咪,但卻飼養了數條蛇作為陪伴。從前從前的故事裡都在不斷追尋,然後學習錯過。
章節試閱
〈那朵嫣紅般的鮮血在心臟的位置〉
心痛的時候會流血
流血之後才發現心會痛
刀刃如時間般刮蝕著意識
生鏽的日子
尖銳如我刺向妳
網是頂耀眼的冠冕
戴上後攔不住斷裂
妳也攔不住
從視線劃過胸膛,鮮紅的
如摔落的時候傷痕累累
扛不住重量而失聲
狠狠哭過在
枕下教室後方和妳懷裡
淚水一點用處也沒有
和浸溼枕套的雨季一樣乾枯
(傷痕似有暗紅湧動)
側身後所剩不多
傷口一樣多的自卑
強行掩蓋過自卑的自傲
然而比自傲更多的死水
〈歌謠〉
「站台漸漸遠去/剛好下起了小雨/爸媽囑咐幾句/要好好照顧自己/六點半的火車上/一口沒喝的豆漿/行李箱牽掛的重量」
——李榮浩《歌謠》
半夜一個人漆黑的宿舍裡手機亮起,就如同往常一般,是媽的來電。
還記得去年的這個時候,剛來到台北不久,很多都很新鮮,包括一個人在外地過第一次的生日。獨自去吃晚餐,然後獨自睡去,就像什麼都沒發生一樣。對我而言那些歲數的徒增只說明了歲月的流逝,並不代表什麼。
「欸禜,今年的生日你想要什麼樣的禮物?二十了,我送你一個成年禮,以前啊,我二十歲的時候阿嬤也有送我金手鐲。」
「那,戒指好了,我比較有在戴的就戒指。」
「好啊如果你有喜歡的樣式就跟我說。」
暑假在家的時候媽媽偶然提起。已經許久沒怎麼過生日的我一時心裡有陣洋流在底處打轉,纏繞著各色色彩和酸甜種種的回憶。那戒指戴上後,我想,就不會再拿下。
不過之後並沒有看到特別心儀或是想要的樣式,漫長的暑假也隨著生日逐漸邁進而結束。
「沒關係你慢慢找,有的話再告訴我。」
回到了熟悉的台北,熟悉而又不熟悉的獨處。直到幾天前我偶然看上一款之前就心儀很久的鋼筆,便傳給媽看:「我沒挑到喜歡的戒指欸,不過我覺得這個鋼筆很不錯,妳覺得這個可以嗎?」「我看看,之後再跟你說。」「好。」
突然意識到已經就這樣到了二十歲了,或許是又多過了一年,兩年,……,以前的我從來不曾後悔,任性但不會遲疑,不會畏懼。現在的我卻有好多想後悔的事,但也僅僅只是想。在抉擇以及放棄的漩渦裡百轉千迴,二十年一晃而過,喜歡雪山之巔那樣絕美孤傲的景色,也喜歡無邊草原自由以及多變的雲彩,學習平凡的日子,學習平凡的自己。
「家鄉那兒的歌謠/對我來講是一種好/是我最頑強的一角/每一次我感到沮喪就唱起歌謠/這樣就會看到原來的模樣」
接到的電話就如往常地寒暄,一成不變但卻不可缺少的噓寒問暖,少了日常相處的時間固然是以前所朝思暮想的,卻只能透過那些普通的言語裡流露關愛和想念,多說一句晚安都是因為不捨掛掉。
「鋼筆可以啊,你跟我講一下筆的款式還有筆尖那些的,然後,生日快樂哦。」
親情對我而言是個奇妙的情感,花上好多願景想要逃離,卻最難以割捨;吵架時最用力地扯碎,觸碰到內心時眼淚卻也一併散落滿地。
電話結束後,我想起高中那段最迷茫荒誕的時候。
「媽,妳以後會希望我去考醫科嗎?」
「不會啊,你當然還是可以選你比較有興趣的科系。」
「那如果我想要當作家呢?」
那些所有掩面痛哭的片段,在公車的角落最接近引擎轟鳴的位置、因為失落而在下課時候躲在教室後方的長椅、吵架過後在浴室裡的沖水聲、還有半夜掩埋在枕頭下面時,以及書寫的此刻。
媽,那些都是和妳和我最重要最難忘的時刻,儘管是好是壞,儘管當下多心碎難過,但就是因為這樣深刻的羈絆,才會刻出這樣深刻的傷痕,那些都是我們一起走到如今的足跡。
經過了爭吵和阻攔我依然恣意選擇了現在的方向,而妳依舊給我真摯的祝福。
「那我要在鋼筆上刻妳的名字,這樣以後,我要拿妳送我的筆來寫作。」
在電話掛上前的最後。
〈傘〉
一朵雨後的菌菇
斑斕裡
歪斜著 妳在想些什麼?
夕陽餘暉之下
紅色瓦磚鑲著碎鑽
有時候是下雨
則是積水裡傘下的倒影
還有漣漪
一個人太大
兩個人卻顧此失彼
不——
顧彼失此
夜幕降臨
我們夢遊到尋找旅行的地方
戴一條耳機
(其實早已有一邊斷訊)
雨灑得滿臉 不斷滑落
卻只滴在妳腳邊
沿潺溪流走
晴天後我們都擱下
往昔的雨季
敞開著舊日 曝曬
想把回憶曬乾
好淋溼下個雨日
當我若無其事地
將雨傘折收起
才赫然發現
雨慰留著還未乾
我在想些什麼?
〈紙飛機〉
光有很多稜線
妳的嘴角處有一點斜陽
灑上墨水
紙飛機上 我要押上日期
書寫的那天 飛起的那天
照亮的那天
在側翼 帶著飛機轉向南方的
粉紅隔線裡
總是從尖端開始鈍去
有時折了羽翼
沿著光的稜線行走
沒有陰影就不用跟隨著航道
不用從夜晚追逐白晝
放下過去就像丟出紙飛機
那般簡單
輕輕一擲,它沉入妳的胸膛
從此住進妳的心底
然後我的也飛回
就這樣
各生安好
〈我用一首詩換妳一分鐘的關注〉
傍晚是適合寧靜的時刻
時鐘停歇
鋼琴踏板一起一落
踩著空蕩的舞步延長
卻仍維穩著空氣裡
該屬於我百無聊賴的黑鍵
夕陽散去後沒有開燈
手機像沉在深海裡的一尾鮟鱇
伺機捕捉我伺機的眼神捕捉
根本未到的信息
手寫的字跡躍然而起從紙上
耳機宣布從九點五十二分開始停電
書櫃裡翻找出一本詩集
我翻開它就像閱讀妳
文墨為題的雙眉到錯落有致的軀體
直到在海底擱淺
十一點還是沒有開燈
還是沒有妳的聲納
沉寂像是遺忘了世界以及被世界遺忘
此時我決定寫一首詩
盼妳仍在發光螢幕的另一端
十二點半按下發佈
魚群擾動,黑暗中
等了許久後終於瞥見妳的身影
然後消失,然後
我繼續沉在深海底
〈那朵嫣紅般的鮮血在心臟的位置〉
心痛的時候會流血
流血之後才發現心會痛
刀刃如時間般刮蝕著意識
生鏽的日子
尖銳如我刺向妳
網是頂耀眼的冠冕
戴上後攔不住斷裂
妳也攔不住
從視線劃過胸膛,鮮紅的
如摔落的時候傷痕累累
扛不住重量而失聲
狠狠哭過在
枕下教室後方和妳懷裡
淚水一點用處也沒有
和浸溼枕套的雨季一樣乾枯
(傷痕似有暗紅湧動)
側身後所剩不多
傷口一樣多的自卑
強行掩蓋過自卑的自傲
然而比自傲更多的死水
〈歌謠〉
「站台漸漸遠去/剛好下起了小雨/爸媽囑咐幾句/要好好照顧自...
推薦序
推薦序
詩人 陳雋弘
〈痛苦與酸楚〉
明銀的本名裡有個字很特別,寫作「禜」,讀「ㄩㄥ、」,相信許多人跟我一樣,第一次見到這個字都讀成常見的「榮」了。明銀私訊給我時,我便誤認了,覺得很不好意思,後來才輾轉得知,他也畢業於雄中,又有某種親近之感。
在〈歌謠〉這篇小品中,作者便寫到了這個字。那是他母親的呼喚「欸禜」,並且詢問他想要什麼成年禮。一開始作者說「戒指」,後來改成了「鋼筆」,並在收到禮物後,在上頭鐫刻了母親的名字,作者說「這樣以後,我要拿妳送我的筆來寫作。」母親的這一句呼喚深深觸動了我,尤其在讀完整本詩集後,不斷想起這個畫面。
這本詩集定名為「從前的人」,並且所有的「妳」都特別以女字旁顯示, 大概是本情詩集了。從〈前記〉的「為了追上妳而飛翔」,直到〈後記〉的 「關於那些瑣事」,明銀念茲在茲、不斷藉由文字追認刻劃的,便是這個「從前的人」——「妳」了。似乎是國中時期延續至今的一段愛戀,折磨著一顆詩心,從輯一的「迷途」到輯六「更遙遠的地方」,帶領讀者一路跋涉過他情感中的萬水千山,裡頭有隱藏、衝突、壓抑、默守、奉獻與毀棄,永無止盡的試探與自我否認。
然而最特別的卻在於,作者在「詩集」中穿插了「六篇散文」。輯一 「迷途」有三篇,各是〈剪影〉、〈光暈〉、〈歌謠〉,其他輯中各有一篇, 輯二「從前的人」有〈若是未來,妳說,會有多遠?〉、輯三「月光與湖」有〈人海〉、輯五「那些美好太過殘忍」有〈船〉;而輯四「後。疫情」與 輯六「更遙遠的地方」則無。
這六篇散文大多書寫了作者與母親的關係。前三篇我們知道作者對於自己的人生期待與母親的想像有落差,這也導致了母子關係的衝突,「甩門」這個動作成為作者詩中強烈出現的意象,〈陌路〉這首詩中出現了他 與「妳」最大的衝突,裡頭就寫到「直到晚安和擁抱∕被甩門取而代之」。
如此我們才隱隱感到,讓作者不斷墜落的,除了集名的那個「從前的人」以外,還有他的母親,而在整本詩集中,這兩個人都以「妳」字示意,在隱喻上似乎成了同一個人,結合作者的青春期,同樣帶給他反覆的痛苦與酸楚。
如果所有的詩都是自己對自己的喃喃自語,那麼這六篇散文或許可以看做是作者對讀者的真誠訴說,由此我們可以尋得一條進入作者秘密內心的小徑。這六篇散文的前三篇集中於母親、第四篇母親與「妳」並存、 第五篇母親消失了單獨寫「妳」、最後一篇則連「妳」也「麻木且空洞」 了,只剩作者獨自走向更遙遠的地方。整體結構安排似乎暗示著作者對於「妳」(無論是母親還是從前的人)的漫長的告別,這或許這就是成長吧,他終於冷冷地說出了「晚安,少年」。
整本詩集開始於第一首詩〈糟糕〉,結束於最後一首詩〈蝗災〉, 同樣都是「墜落」之作,只是一開始是墜落於過往的愛戀,最後則是更遙遠的,墜落於人世。輯四的「後·疫情」最集中地銘刻了過往的情感與回憶,封面的兩段文字便出自這一輯的〈遠洋〉與〈詩眠〉兩詩。我自己則最喜愛末輯的「更遙遠的地方」,作者在這一輯中眼界豁然開闊、詩藝也更上層樓,這一輯也是從頭至尾沒有出現「妳」的篇章,感覺作者離開了「妳」——不管是從前的人還是母親,真正的生命才正要開始。
明銀的第一本詩集,從題目到意象到句子,約略可以看到前行創作者的影響,然而作為「無數的夜晚,有太多想講的了」、「想念親愛的人,並且透過文字,將心裡所有的秘密都向窗外的星子傾訴,無人知曉」, 這裡頭的每一首詩都是「嘔」出來的,滴瀝著淚與血。
我最喜歡的一首詩是〈港〉,感覺那個空無一船的港灣正是作者整個青春歲月的隱喻,「多日後少年重新踏回∕踩著兩雙不同的腳印」, 那裡頭已經沒有了從前的人、也沒有了母親。我更愛這首詩開頭的「漁人寂靜地取下麻繩∕與在假睡中的港灣不告而別」,尤其是那個「假睡中的港灣」,我不認為作者已經告別,或許「假睡的港灣」才是真的、更可能 假睡的是自己,所有的船、從前的人、母親,都還在其中載沉載浮。
那句來自本名的呼喚,「欸禜」,母親渴盼所愛幸福、作者也同樣渴盼幸福,然而正是這樣的愛生成了黑暗,先是帶給自己傷害,繼而帶給所愛傷害。「痴」是知識生了病,生理的病只有身體是牢籠,而當我們的「知」生了病,整個世界都是牢籠。這或許不是以「明銀」作為期待的筆名,便可一刀割捨的。
《從前的人》封面非常女性化——其實明銀的詩的風格也非常女性化,我對那顆長出嫣紅色花瓣的東西感到好奇,後來發現那應該是一顆心臟?詩集的第二首〈那朵嫣紅般的鮮血在心臟的位置〉或者就是證明?在浪漫的整體構圖中,唯有這顆心臟像生物學課本插圖般被展現出來, 而人生所有痛苦與酸楚也都是從這顆真實的心臟中生長出來的吧,那上面 披垂著嫣紅色的花朵,像是新生也像是正在萎謝。
祝福明銀(又或者是禜),莫再頻頻回首,昨日都為了他人,明天開始為了自己而飛翔吧。
推薦語
北教大語創系副教授 楊宗翰
〈像他這樣一個唯愛青年〉
在大學畢業前就能夠出一本個人詩文集,究竟算是文學夢終於成真,抑或未來可能痛悔少作?我沒有答案,更沒有經驗,因為讀大學時我還沒有明銀這樣的志向與勇氣,也沒有機會遇到天河創思這樣的伯樂,願意為青年作者提供資源及搭建舞台。我除了祝福作者跟他的第一本書,還會想起明銀跟語創系部分有才氣的學生一樣,都不是課堂上最規矩或最顯眼的,參加校外活動亦多半比校內課程積極。那又何妨?只要他們想得夠多,寫得夠勤,對文學愛得夠深,課堂偶爾閃退或不時出神,就當作身為創作者的小小特權,或許他∕她正在跟上帝協商詩歌大業,豈容無禮打擾?
明銀選擇以印行個人詩文集來跟世界打招呼,就是要用作品來坦露自己,供人檢閱。所以書中既有「前記」,復有「後記」,提供讀者若干線索;所錄詩和文,言語多涉及一位看似時常缺席,卻彷彿無所不在的「妳」。讀畢全書可以發現:詩人或許正是這個時代裡逐漸稀缺的唯愛∕為愛青年。在這位青年詩人筆下,詩中唯愛,為愛而詩,理直氣壯, 不需商量。「妳用一封紙摺成花海∕任命我成為看守人∕在荒蕪的季節裡∕沒有讓任何一抹詩焦黃∕念舊的人啊」,像這樣的開篇還能帶來詩想上的驚喜,一舉把愛寫出異樣的層次,珍奇的樣貌。
推薦序
詩人 陳雋弘
〈痛苦與酸楚〉
明銀的本名裡有個字很特別,寫作「禜」,讀「ㄩㄥ、」,相信許多人跟我一樣,第一次見到這個字都讀成常見的「榮」了。明銀私訊給我時,我便誤認了,覺得很不好意思,後來才輾轉得知,他也畢業於雄中,又有某種親近之感。
在〈歌謠〉這篇小品中,作者便寫到了這個字。那是他母親的呼喚「欸禜」,並且詢問他想要什麼成年禮。一開始作者說「戒指」,後來改成了「鋼筆」,並在收到禮物後,在上頭鐫刻了母親的名字,作者說「這樣以後,我要拿妳送我的筆來寫作。」母親的這一句呼喚深深觸動了我,尤其在...
目錄
序
推薦語
前記—為了追上你而飛翔
迷途
糟糕
那朵嫣紅般的鮮血在心臟的位置
陌路
剪影
半成品
溫柔
光暈
後遺症
歌謠
從前的人
從前的人
傘
乾燥花
遠方
紙飛機
倦鳥
若是未來,妳說,會有多遠?
月光與湖
人海
夜貓子
喧囂
偏執
月光與湖
想載著妳舊地重遊
看著妳從睡夢中醒來
後·疫情
我用一首詩換妳一分鐘的關注
後疫情時代
放映
賴床
遠洋
詩眠
念舊
生長的地方逐漸積水
不夜城
直至深夜仍想書寫妳
晨曦
適合秋黃的季節
那些美好太過殘忍
踩影子
末班夜客
困獸
那些美好太過殘忍
妳是我最艱難的信仰(—參考凌性傑老師之同名詩文集)
無眠(—參考蘇打綠之同名歌曲)
港
船
床
更遙遠的地方
紅地毯
晚安,少年
或許我們可以去更遙遠的地方
像跳水那般簡單
蝗災
後記—關於那些瑣事
序
推薦語
前記—為了追上你而飛翔
迷途
糟糕
那朵嫣紅般的鮮血在心臟的位置
陌路
剪影
半成品
溫柔
光暈
後遺症
歌謠
從前的人
從前的人
傘
乾燥花
遠方
紙飛機
倦鳥
若是未來,妳說,會有多遠?
月光與湖
人海
夜貓子
喧囂
偏執
月光與湖
想載著妳舊地重遊
看著妳從睡夢中醒來
後·疫情
我用一首詩換妳一分鐘的關注
後疫情時代
放映
賴床
遠洋
詩眠
念舊
生長的地方逐漸積水
不夜城
直至深夜仍想書寫妳
晨曦
適合秋黃的季節
那些美好太過殘忍
踩影子
末班夜客
困獸
...