不一樣

對有障礙的人來說，最痛苦的不是障礙本身，而是別人的不理解。

大概是小學低年級的時候，那時哥哥姊姊常拿著漫畫書，一邊看一邊大笑，當時我就想，這是怎麼樣的一本書，可以讓他們看得如此開心？我順手把桌上的漫畫書拿來看，但左看右看，我都不懂好笑的點在哪裡。

我問他們哪個地方好笑，聽他們講完之後再看一遍，甚至試著把對話框裡面的字一個一個讀出來，但還是沒辦法知道這一整段話是在講什麼，更困擾的是，我無法決定漫畫要從哪一格看起，是該由上往下？還是從左到右？

我的年代看漫畫書是小朋友最重要的娛樂來源，家裡兄弟姊妹又多，因此經常有一堆漫畫書，但我卻連兩頁都沒有讀完過。

閱讀障礙對小朋友的困擾還不只看不懂漫畫書這件事而已。小時候我沒辦法分辨「洗髮精」跟「沐浴乳」的差別，外型看起來都一樣，我也看不懂標籤上密密麻麻的說明文字，只好洗到一半在浴室裡大喊：哪一瓶是沐浴乳？哪一瓶是洗髪精？家人都以為我太皮、找麻煩，在學校裡也常因類似的原因被老師或同學罵，小學時候還好，但從國中開始課業壓力變大，怎麼讀都讀不懂，成績跟不上，其他人只知道「你是最後一名」、「上課時你都在睡覺」，身上就貼上了壞學生的標籤。

閱讀障礙的人生活上會有一些問題，是正常人無法理解的，像是我沒辦法看華語以外的電影，因為我英文不好，看字幕的速度又很慢，如果劇情比較複雜需要靠字幕來理解，常常才剛看懂前面的兩三個字，直接就跳到下一段了，除非我不停地按暫停，或重複看很多次（我還真的是過看了十次以上的《鐵達尼號》），但也因為這個原因，我很難有跟其他人看電影一起笑、一起哭的經驗。

為什麼別人簡簡單單就能做到的事，但我不管多努力，就是看不懂？小時候我很氣自己，長大之後慢慢就習慣了，只要習慣就不會覺得特別痛苦。

其實對有閱讀障礙的人來說，最痛苦的並不是障礙本身，而是別人的不理解。

──────────────────────────────────────────────────

鬼其實不可怕，只是自己的投射。

我在《魂囚西門》的劇中飾演一位心理醫生，他的特異功能就是會見到鬼，口碑相傳，就有一堆「鬼病人」找上門，這故事跟我的童年經驗是相通的，雖然我們全家都是基督徒，而基督教並不承認其他鬼神的存在，但我從小就見過祂們。

第一次見到異世界的「鬼魂」是在我小學的時候，某天在房門打開的瞬間，我看個像是廟裡的神像一般，不知是神是鬼，但一轉頭又不見了，頻率一多之後我大概知道，只要轉到某個特定的角度就可以看到。

直到國中時看到七爺、八爺、八家將穿身上穿著色彩鮮豔的服裝，臉上化著非常有張力的妝，我才回想起原來小學時常撞見的就是祂們，我也因此對宮廟多了一份親切感，便時常流連於宮廟的這種陣頭活動。但我們家是虔誠的基督教家庭，聖經說除了上帝之外，其餘的神都是惡魔扮成的，家人非常反對我去宮廟，只要一被發現，就是一頓毒打。但我不覺得祂們是惡魔，祂們是神，只是不一樣的神。

國⼆時因為學習進度跟不上同學，對人生也很迷茫，沒人可以理解，那是我人生中最低潮的一段時間，不但壞、甚至有點冷血，也就是那時候，很多鬼靈都來找上我，我也很容易就可以看見一些奇怪的牛鬼蛇神。

可能就像許多人說的，小孩對鬼神的感應比較強烈，還沒被現實世界所束縛，因此感應力較強。但小孩很快就會被大人糾正並灌輸「看到的東西是假的」，鬼是不存在的，久而久之越長大就相信自己看的只是錯覺，逐漸就失去感應的能力。

所以自從成為失去感應力的「大人」之後，我也很少再想起這段回憶，直到拍《魂囚西門》後，跟原創作者九色夫聊起這事，沒想到九色夫也看得到鬼，只是跟我見到的完全不一樣。

「我那時見到的鬼，有點像是《變蠅人》裡的那種蒼蠅。我那時正處非常憤怒、氣到睡不著覺的情緒，忽然發現有東西在吸食我的怒氣，它也不是跟我有仇，就只是像在進食般，我像是它一餐肥美的食物，而它每咬我一口，我就會更生氣一點。」

九色夫的靈學老師曾跟他說，越是情感豐富的人越容易引來鬼靈靠近，情緒低落的時候尤其會。「那段期間，它們經常會在我家的客廳或臥室出現，只要一放鬆就會莫名其妙生氣起來，然後它就來吸食我的怒氣，讓我困在憤怒的情緒中，我若能恢復理性思考，切斷心中莫名的憤怒，就可以剪斷跟它的連結。它靠人類的怒氣過活。也許它也不是鬼，而是妖或魔或其他我不知道的東西，但總之讓我很不舒服。」

我從來不怕鬼，也不排斥見到鬼，彼此的相遇一定都是因為一些特別的因緣才會連結起來、 感受到對方的存在，有時候我想，這一點不論人與人、或人與鬼之間都一樣。

────────────────────────────────────────────────

大人很愛說謊，但被戳破後就會很生氣。

那一年，我阿嬤過世了。我非常愛阿嬤，她是我們家的支柱，不管是精神上的還是經濟上的。

當時家裡的經濟狀況非常不好，非常窮，全靠阿嬤擺地攤賺來的錢養活三代人。

但是我沒有表現出任何哀傷，連眼淚都沒掉一滴，依舊成天跟朋友玩得開心又熱鬧，家人都覺得我很不孝，對著我搖頭，這大概跟我當時常表現出來的冷血態度也有關係。

其實，我會這樣，不是因為我不悲傷，而是我不知道阿嬤已經過世了。因為我每天都還是看到阿嬤坐在她的椅子上──從她過世那天開始，每天都坐在哪裡，直到兩個禮拜後，忍無可忍的家人嚴肅地告訴我：「阿嬤過世了！你到底知不知道？」

我詫異的跟家人說，「可是我還有看到阿嬤，阿嬤就坐在那裡啊！」大家順著看我手指引的方向看去，但根本沒有人願意相信我。

家人的反應讓我大受打擊，不過等我真正確認了阿嬤逝世的事實，整個人才大崩潰，而那已經是慢了了兩兩個禮拜的傷慟。

從那次之後，我就再也不跟家人或其他人講我看得到鬼神的事，而且也下定決心不要再看到祂們了了。很奇怪，就好像有感應一般，我就真的再也看不到祂們了！

聽我說完阿嬤的故事，九色夫心有戚戚焉地說，很多憂鬱的人，都是從小就學會把自己的情緒藏起來來，只有在碰到對的人的時候才會敞開心門，就像他憂鬱症的源頭，來自於家中父母對他的控制慾，無法接受他跟其他小孩不一樣。他說，「我從小就知道，大人經常是很笨又愛生氣的，講話最好不要惹到他們，如果他們的謊言被揭穿，就會很生氣，甚至修理你。」

各位大人們，即便聽起來再不可思議，試著相信小孩們說出的每一句話，好嗎？

────────────────────────────────────────────────

我們都是人，都只有一條命

「人會因為具備不同身分的衝突產生壓力。比方說，當一個心理諮商師的同時，我也是一個樂團的主唱，而且我們的團是很吵的歌德式樂團，同時兼任這兩種身份， 有時候某些人會不能接受，這曾經帶給我一些困擾，因為大家想像中的心理理諮詢師好像要是很沉穩文靜的，說話聲音要細細的，而不是感覺很狂放的ROCK樂團主 唱，你也曾經被這類的問題困擾嗎？」心理諮商師周慕姿問我。

每個人在不同時空環境下都扮演著不同的角色。

就拿我來說，我在舞台上是歌手，在戲劇裡是演員，在公司裡是老闆，在家裡是兒子、兄弟，在情人的⾝身邊當然就是男朋友。當然，每個角色在世俗的想像裡都有某些特定形象跟任務，好像在擔任某些角色的時候，你就該怎麼樣怎麼樣……。

但非得那樣不行嗎？ 就好像很多人覺得在演藝圈工作的人一定都很喜歡喝酒，但大家都知道，我是一個滴酒不沾的人，雖然不排斥其他人喝酒，也不排斥跟喝了酒的朋友一起玩樂聊天或參加派對，但我就是不喝酒。難道我的朋友會因為我不喝酒就不邀請我去參加派對嗎？難道有人會因為我滴酒不沾就覺得我不是演藝圈的一份子嗎？就算他們這樣想，對我會產生甚麼影響嗎？

我在演「魂囚西門」心理理諮商師的角色時，劇組找了了一個心理理諮商師來當顧問，他大致告訴我一下：心理諮商師的工作內容、工作時的型態等資訊。但我卻懷疑：難道這世界上所有的心理理諮商師都必須是這個模樣嗎？我有沒有可能表演出另一種更更有說服力的心理諮詢師呢？我相信，不管從事哪一種工作？不管扮演哪一種角色？不管活在金字塔的哪一層？

人跟人之間是有共通性的。我們都是人，都會有做人的基本需求、弱點。

更重要的是──我們都只有一條命。

對有障礙的人來說，最痛苦的不是障礙本身，而是別人的不理解。

大概是小學低年級的時候，那時哥哥姊姊常拿著漫畫書，一邊看一邊大笑，當時我就想，這是怎麼樣的一本書，可以讓他們看得如此開心？我順手把桌上的漫畫書拿來看，但左看右看，我都不懂好笑的點在哪裡。

我問他們哪個地方好笑，聽他們講完之後再看一遍，甚至試著把對話框裡面的字一個一個讀出來，但還是沒辦法知道這一整段話是在講什麼，更困擾的是，我無法決定漫畫要從哪一格看起，是該由上往下？還是從左到右？

我的年代看漫畫書是小朋友最重要的娛樂來源，家裡兄弟姊妹又多，因此...

編者序

這本書著實超過一位編輯的預期。

數個月前的午後，與老蕭的經紀人Summer聊出書的事，那時他剛接演公視的新戲，飾演一位心理醫師，在此之前，從新聞得知老蕭有閱讀障礙，他的人生、他的崛起、他的驚奇，某個程度來說跟這種疾病脫離不了關係，也讓我對他產生濃濃的好奇。

雖說老蕭從小學習障礙成績不好、誤入歧途卻努力翻轉人生的故事，早已成為教科書中的活教材而廣為人知，但身為聽說讀寫無礙的正常人，實在很難理解他如何克服生活中的大小問題，就拿演戲來說，他沒法像一般演員一樣讀、背劇本，又該如何記台詞，詮釋心理醫師的角色？

透過深度訪談才知道，原來老蕭小時候洗澡時因為看不懂標籤，不知道哪瓶是洗髮精哪瓶是沐浴乳，老是被罵；閱讀跟不上字幕跑的速度，所以外語電影他必須反覆看十次以上才能理解；剛出道時的省話，只是擔心髒話脫口而出；害怕搭飛機的恐懼症，嚴重到必須看心理醫生……。

「不如讓老蕭跟幾位心理醫師對談，或許能激發出不一樣的火花，如何？」我跟Summer做出這樣的提議。

我們安排老蕭與周慕姿、九色夫兩位同為作家的心理諮商師對談，理論上心理諮商師應該是主導話題的一方，引導談話者講出想講的話，但實際對談過程中角色卻像顛倒過來，面對兩位經驗豐富的心理學專業工作者，老蕭反客為主，一題又一題犀利的提問，直指人生、感情、價值、道德，頓時有種錯覺，到底誰是心理諮商師？誰又是病人？

正當雙方談興正酣時，在一旁默默觀察的Summer發了一條訊息給我：「他永遠能讓我驚喜！」

整理書稿時，我逐漸理解那些「驚喜」來自何處：他說「練習就是不要臉」，一個人不斷苦練，不怕丟臉才有效果；他說「有沒有天份是別人說，努不努力是自己做」，從不給自己不試試看的藉口；他說「人與人的相處，應該要真誠地保持距離」，也無怪乎他在圈內人緣極好，得道多助。

那個傳統價值觀中不會唸書的笨孩子，其實聰明無比，就算有再多別人眼中的不完美，但他永遠不害怕面對真實的自己，站起身，跨過人生中那些坑坑巴巴的洞，將你眼中的缺陷，變成他獨一無二的天賦。

這本書是老蕭的「50話」，50個微型世界觀、人生觀，你不必成為蕭敬騰，但肯定也能跟他一樣，能成為自己的心理療癒師。

不一樣，沒關係，不一樣，才精采！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──寫樂文化發行人／總編輯　韓嵩齡

編者序

這本書著實超過一位編輯的預期。

數個月前的午後，與老蕭的經紀人Summer聊出書的事，那時他剛接演公視的新戲，飾演一位心理醫師，在此之前，從新聞得知老蕭有閱讀障礙，他的人生、他的崛起、他的驚奇，某個程度來說跟這種疾病脫離不了關係，也讓我對他產生濃濃的好奇。

雖說老蕭從小學習障礙成績不好、誤入歧途卻努力翻轉人生的故事，早已成為教科書中的活教材而廣為人知，但身為聽說讀寫無礙的正常人，實在很難理解他如何克服生活中的大小問題，就拿演戲來說，他沒法像一般演員一樣讀、背劇本，又該如何記台詞，詮釋心理...

【編序】

Chapter １　不一樣也沒關係

為什麼別人簡簡單單就能做到的事，但我不管多努力，就是看不懂？
因為看不懂標籤上的說明文字，無法分辨「洗髮精」跟「沐浴乳」，家人就以為我是故意找麻煩，在學校裡也被貼上了壞學生的標籤。看電影我只能看華語片，因為我會來不及理解字幕（看了十次以上的《鐵達尼號》才懂）。我很難有跟其他人看電影一起笑、一起哭的經驗。
對有閱讀障礙的人來說，最痛苦的並不是障礙本身，而是別人的不理解。

第1話　對有障礙的人來說，最痛苦的不是障礙本身，而是別人的不理解
第2話　洗廁所超有意義超有成就感的
第3話　沒人可以理解其他人的痛苦，喜悅也一樣
第4話　先鞏固好自己的優點，再盡可能讓缺點減少，我是這樣分配時間的
第5話　自覺是成功的第一步
第6話　每個人都是獨立的個體，而獨立是自由生存的必要條件
第7話　跟別人一樣，只是尋求安心與認同的方式
第8話　如果用文字說明很困難的話，就用畫畫來取代吧！
第9話　讓世界以我想要的方式繼續

Chapter 2 大人的世界

我非常愛阿嬤，但她過世的當下我連眼淚都沒掉一滴，家人覺得我很不孝。其實，我不知道阿嬤已經過世──因為我每天還是看到阿嬤坐在她的椅子上。我詫異的跟家人說我看得到阿嬤，但沒有人相信我。那次之後，我就再也不跟其他人說我看得到鬼神的事，而且也下定決心不要再看到祂們了。就好像有感應一般，我就真的再也看不到了！

第10話　神會心眼小到叫你不要跟某些人或其他神做朋友嗎？應該不至於吧！
第11話　鬼其實不可怕，只是自己的投射
第12話　頻率對得上才可能溝通
第13話　大人很愛說謊，但被戳破後就會很生氣
第14話　帶著憤怒跟不滿的開心，不算是一種幸福
第15話　只要願意說出來，就有解決問題的可能
第16話　就算繞了些遠路，終有到達的一天
第17話　老是對自己說「都是我的問題」，其實才是大問題
第18話　愛，要多想一點

Chapter 3 練習就是不要臉

我有個怪僻，練習一定要自己一個人，還沒練好之前要我在其他人的面前表演，比讓人看到洗澡赤裸全身還不自在。我有一個心得：練習要得到最好的成果，就是得不要臉，因為會不斷地失誤犯錯，只有自己面對自己的時候，不需要擔心要不要臉的問題。


第19話　有沒有天份是別人說，努不努力是自己做
第20話　想辦法把不懂的事搞懂，就是上進心
第21話　好奇心是學習一切事物的動力
第22話　做喜歡的事情可以帶給你快樂，但快樂不代表會讓你有飯吃
第23話　認識自己是比追求夢想更重要的事
第24話　練習就是不要臉
第25話　每個人都有包袱，就是有人特別在意你的時候
第26話　永遠要去問比自己厲害的人。
第27話　要了解全貌，就要從最不起眼的角落看起。
第28話　我只想讓觀眾看到完美的自己。
第29話　請用音樂來跟我溝通

三、決定自己呼吸的方式

很多人都覺得我的命運很好，我其實也一直心存感激。
我們該認命地相信命運，還是堅信人定勝天？
人生一定會碰到某些不幸的事，先天的障礙、情侶的生離、親人的死別，這些事雖然改變了你的人生，但同時間也能導引我們走向另一個更好的方向，如果為了避免不幸發生，而改變命運，會不會也錯過後來發生的好事呢？如果人生可以重來，我還是會選擇我原來的命運，而不是被修改過的命。

第30話　即便命運如同空氣，我還是可以決定自己呼吸的方式。
第31話　任何表達工具都有極限，心才能傳遞感動。
第32話　當人跟人之間沒利害關係的時候，真正的幸福才可能存在。
第33話　你愛的人一定有缺點，因為愛包含了犧牲跟服務。
第34話　人與人的相處，應該要真誠地保持距離。
第35話　我們都只有一條命。
第36話　每個人都有存在的意義，我的意義是——搖滾。
第37話　選擇沈默是一種智慧。

四、如果能夠再來一次

任何人都無法毫無悔恨地度過人生，就算過去的人生有遺憾，那都是讓你變成現在的你的養分。
不過如果真有這麼一扇可以回到過去的「綠之門」，而且非用不可，那我會想回去看阿嬤，我想告訴她，那個讓她煩惱的孫子，現在過得很好，因為她人生最後的階段，我是一個非常壞的孩子，非常讓她掛心。
當然，未來我一定還會經歷很多事，不管是好事或壞事，我都不想錯過。

第38話　任何人都無法毫無悔恨地度過人生。
第39話　人生過去的遺憾，都是現在的你的養分。
第40話　自己願意才有可能做出改變。
第41話　被霸凌的人其實恨的是自己。
第42話　解決問題有兩種方式：放下它或是扛起它
第43話　我用信仰跟音樂來面對自己的弱點。
第44話　負面情緒就像小小的麵糰，放著不管就會發酵膨脹。
第45話　煩惱就像搭飛機碰到亂流，其實微不足道。
第46話　任何事情都有盡頭，到了盡頭就需要改變。
第47話　不應該對改變預設立場。
第48話　任何職業只要是被需要的，都值得被尊重。
第49話　不是一定要痛苦，才能結出幸福的果子。
第50話　保持適當的距離是彼此尊重的基礎。

【編序】

Chapter １　不一樣也沒關係

為什麼別人簡簡單單就能做到的事，但我不管多努力，就是看不懂？
因為看不懂標籤上的說明文字，無法分辨「洗髮精」跟「沐浴乳」，家人就以為我是故意找麻煩，在學校裡也被貼上了壞學生的標籤。看電影我只能看華語片，因為我會來不及理解字幕（看了十次以上的《鐵達尼號》才懂）。我很難有跟其他人看電影一起笑、一起哭的經驗。
對有閱讀障礙的人來說，最痛苦的並不是障礙本身，而是別人的不理解。

第1話　對有障礙的人來說，最痛苦的不是障礙本身，而是別人的不理解
第2話　洗廁所超有意...