食人輓歌

這本書評價還真是有夠兩極。
但不是這樣的，這是本好書，無疑是本非常好的書。

但書腰得負點責任，書名可能也得負點責任。

光看書腰，你可能覺得主角要打破吃人世界的倫理道德，帶著光環用給這個喪心病狂的反烏托邦世界一點顏色瞧瞧對不對？別傻了，根本不是那樣，那句話甚至不是主角說，只是裡面一個配角的發言，那個配角甚至存在不超過三十頁。

接下來是書名，原文的書名是來自一個文字遊戲，翻成中文更偏向「美味的屍體」這種名字，那個文字遊戲很有趣，遊戲規則算是呼應了角色所處的吃人世界，故事裡面也真的有這個遊戲出現，你可以在137頁的註解上看到遊戲的詳細說明。

作者在世界觀的鋪述上用了類似十九世紀劇作家愛用的「撣桌子」手法，其方式非常漂亮有技巧，還帶出其他配角的存在跟面對方式。內容很值得開一篇文章來大討論一番，我也確實這樣做了，如果你張開雙手歡迎劇透，或是你已經看過了想來一點討論，那你可以搜尋達己酥酥來方格子看我那篇大劇大透的心得。

總之呢，這本書沒有要跟你講大道理，一切不合理都合情合理，不是作者故意給的刀或光，所有走向看起來就像命運，因為人性就是如此。如果你預設它是本寓言就錯了，比起寓言更像是預言，其細節多到讓我很想用喪心病狂來形容，可能哪天世界真的會變這樣。

很好看啦可以買啦，我看三遍了。

非常非常難看，除了很獵奇的描述疫病後人類無法吃牲畜只能吃人的狀態還算寫得蠻仔細以外，
完全沒有任何劇情，空洞、文字表現差，人物描寫無法帶入任何感情，
看完除了對屠宰場的運作有所了解以外只覺得浪費時間。

先從封面設計談起吧，如果不是誤會的話，是我念台藝電影時期認識的同學呂瑋嘉做的設計耶！以紅黑白三色為主色調，被撕開的人臉與牛頭彷彿撕票案，未翻開就讓我感受到一種壓迫感，以及很想一探究竟的算獵奇感嗎？

小說內文如標題，貨真價實地在吃人，不是隱喻、不是象徵。故事大概是在說家畜動物（牛羊豬雞等）因為大量感染可傳人的高致死率病毒，因此招到全面撲殺的世界裡，為了滿足食肉的慾望，進而開始合法吃人。此時，人類世界已經被粗略分為一般人以及專門飼養來被吃的牲畜人（生理男叫公人、生理女叫母人）。

為了確保一般人的界線不被混淆，階級劃分相當嚴格。例如要是跟一般人跟畜人發生性行為，兩者都要被送去屠宰。簡單來說，絕對絕對不能把畜人當人看。最妙的是有一個設定，也不可以把畜人訓練成奴隸，他們就只能是肉品，不可以是勞工。

讀這本小說的時候，忍不住會想對照黃宗潔老師的《牠鄉何處？城市‧動物與文學》基本上這本小說的結構就跟《牠鄉何處》80%相似呢！幾乎大部分《牠鄉何處》提過的動物議題都有在《食人輓歌》出現，只是對象從動物變成人類啦（這句話有個語病是人類也是動物的一種⋯⋯）。包括肉品加工廠的衛生條件、如何肢解動物、如何運送及販售屠體、動物園（在《食人輓歌》的世界裡已經倒閉）、實驗室畜人、如何圈養家畜、貓狗與人的關係⋯⋯

對我而言這本書最具啟發的點是：「如何在一個瘋狂的世界保持正直？」男主角馬可仕任職的肉品加工廠頗具盛名，是該地最強調衛生、SOP、肉品品質最優良、員工有合理休假制度的加工廠，怎樣聽起來都是一間標準幸福企業該有的標準，可是他們是在吃人？這種淡淡的違和感真的很奇妙。你也知道這個世界很瘋狂，但你不跟它妥協的話就會瘋掉，像馬可仕的爸爸就無法接受新世界的樣貌進而神智失常了。

除此之外，在瘋狂的世界裡，要如何確保「人」的價值呢？馬可仕因為幼子夭折，導致他開始吃素，以及與妻子離婚。內心受挫、不喜歡家人、總是獨來獨往，而他的救贖之旅竟然來自一位母人。母人的名字叫小茉，馬可仕幫她取的（當然，這是法規不允許這樣做）。但一個心碎的人，才不care法律呢。尤其當馬可仕意識到，母人小茉可以幫他生小孩⋯⋯對這個世界的價值觀而言，這叫人獸交。

個人情感的部分先說到這裡，《食人輓歌》也是一本很有國際格局的小說。例如以下這段：

他記得有些國家動盪不安，比方中國，人口密度過高，人民互相殘殺，但沒有任何一家媒體由這個角度報導這起新聞。
——（《食人輓歌》Agustina Bazterrica，2020：21）

作為長篇小說，《食人輓歌》涉及許多面向，我認為「反極權」也是其中之一。所以在書末附的一些推薦語中，時常把《食人輓歌》看作是一本反烏托邦小說。

分享一下我從這本書學到的寫作技巧。例如這帶點魔幻寫實味道的文字：

他感覺蒲見先生需要透過話語來加固現實，彷彿這些話創造且支撐他所生活的世界。他一語不發地想像這一切，同時辦公室的牆壁開始慢慢消失，地板溶解，日本籍女秘書全陷入半空中，蒸發。
——（《食人輓歌》Agustina Bazterrica，2020：26-27）

幻境與現實重疊了。

很少有液體。散文不好。缺乏審美意識和寫作能力。它沒有對自然主義運動的描述。它具有堅實的基礎，但是發展卻完全令人失望，無聊且非常重複。這本書的情節令人難忘，以至於我已經忘記了主人公的名字。故事中的人物沒有發展，沒有進化，沒有興趣。我差點死於無聊。

確實，它是使用食人合法化來延續末日的弱肉強食之必然。然而，如果只是把書的內容當成食肉，未免太不貼近文化心理學了。裡面有許多屠殺女性的畫面、甚至於是豢養了母人之後，投以假性的感情，實際上是性剝削的行為。

蓄牧業的父權，從生物配種優先考慮父系血統基因的手段可見一斑。但是在真正的生物界，異種雜交生物的命名是從其母親的物種別，從不是父親，父親的種族別只是「形容詞」，例如「獅虎」的母親是老虎，「虎獅」的母親是獅子。這世界的真相是，母獸對育幼付出的勞力遠大於父獸(海馬之類是少數例外)，而父權體制剝削的永遠是女性，既無責任又充滿了掠奪，沒有人權組織和性平法令之前，雛妓、割禮等文化普遍在世界各地(少數母系社會除外)；西方世界的女權沒有覺醒前，女性應該默默無聞地為生養行為而獻出生命，上至貴族下至賤民，就應該理所當然地死去。即使女權覺醒，在保守的東方世界，女性若穿著暴露而被強暴，社會對女性的究責更大於施暴者本身與施暴之行為主體正當性。然而，笑貧不笑娼更是變態心理的極致。

如果從文化心理和藝術心理的角度來看，食人是一直都存在的，只是它不是送進嘴裡，而是送進那慾壑難填的精神黑洞中。中世紀的藝術圖象常見男性視角，描述禁臠的美少年與裸女，希臘悲劇中，女性的角色自妖怪到女神，無一不從於男性，在古典的中國小說(宋明以降)裡面(詩經與古詩樂府中尚算是有自由)，女性只為了男性存在。如何不是陰性經濟的供養呢？

在這樣的故事裡，摒除血腥的描繪，跳脫出來的，就是陽剛者(上位者)對陰弱者(下位者)的無盡掠奪與殘害，無法尊重生命，因為人有殘暴的血液，人渴望透過對其他生命施暴來換取存在感，從君主制、科舉文化中彰顯階級轉換的權力移轉，即便是號稱民主的現代，我們在精神上，難道沒有一次蔑視過、霸凌過弱勢族群嗎？不論男女、公母、雄雌，我們一次也沒有做過嗎？如果不是，那麼我們無疑都有「食人」的經驗。在資源越是匱乏的年代，我們就愈需要如此做，才能爭取活下去的空間，因為生物都會迴避危險。

你所鄙視的，你不會平等視之，如同食用人是牲口而不能被稱為人類一樣，試問，你真的從來沒有不把別人當成人的經驗嗎？如此，是否更能讓各位讀者了解作者背後的意涵？

寓意淺薄、很能激起情緒，卻無法令人三思「人為何非吃肉不可」「人需要獵殺嗎」「如果真要吃肉要到什麼樣的地步」


書腰上的推薦讓人以為有誰要逃離被吃的命運「在這個吃人合法的世界裡，我要使我的肉吃起來很苦，不讓任何人享受我的死亡」，好像很勵志，書完全不是這樣。
在書中的世界，人只有兩種，可以消費肉人的普通人以及被豢養的肉人。肉人又因為性別分為「公人」和「母人」，但作者集中火力描寫後者，出現大量虐殺女性的畫面。有必要使用這種手法來強迫讀者反思為什麼人類社會消費這麼多肉嗎？令人存疑。現代農牧業的確不人道又沒必要地豢養母雞母牛等各種雌性家禽家畜以便進行肉蛋奶的剝削，要說畜牧業就是一種父權產業也可以。但在小說中把畜牧業的所有罪惡全部加諸到女性身上，由無辜的人類女性來承受父權畜牧業邪惡，利用大量的令人不快的虐殺女性描寫來探討人類社會無肉不歡的現象，我覺得這是一種主客體失焦的探討手法，或者說是很淺薄、很能激起情緒，卻無法令人三思「人為何非吃肉不可」「人需要獵殺嗎」「如果真要吃肉要到什麼樣的地步」「現行的畜牧業為何很父權」「友善農業」等等議題。

世界末日會是什麼模樣？電影，電玩，總是推出活死人殭屍，追逐著生人要吃食他們的軀體，野蠻的掠奪殘殺，幸運的軀體沒有被完食，而是被狠狠的咬一口，感染病毒也會使生人逐漸異變為殭屍，眼睜睜看著自己的愛人，家人朋友，遭到如此異變，而我們為了自己的活命，所以必須狠心終結他們的性命。

食人輓歌，當人肉取代了牲畜的肉品，當人類也如牲畜般飼養，其實說穿了，人類也是一團蛋白質的組成，人肉富含了許多營養素，當然內臟也是有豐富的維生素。

當我在看這故事時，讓我反思了我們平時所吃的雞，鴨，豬，牛，羊等，這些我們合理的稱之為人類的食物，突然讓我對吃食這些食物有了罪惡感，我們一般人吃到的都是加工過的成品，雞排，豬五花肉片，牛排，烤羊排，炸雞，我們不會知道，也看不到他們活著到死亡的過程，他們奉上了自己的生命，因為人類需要食物以及營養的補充，所以我們有專業戶在飼養，配種繁殖，宰殺，販售，出品至我們的餐桌，倘若這一些動物全換成了人類，吃人的雙眼，手指，手臂，大腿，舒肥人胸肉，將皮膚製成上等人皮件，男性的生殖器可以壯陽，烤人肋排，這一秒活著的人，下一秒就在餐桌上供大家享用。

高中時念的是農校，書中所說的畜養過程讓我感到非常的熟悉，課程中有畜牧科，教我們當豬發情時該如何辨識以及如何採精，採精之後做豬的人工授精，乳牛發情時該如何觀察，乳牛生產時該如何接生，牛乳如何榨取，我們如何集體放養，純種品種與基因改良過品種有所區別，食用上口感不同，並加以分級別類。

在食人輓歌裡，就是把豬牛換成了人類，當這些牛豬宰殺時，他們也是會感覺到恐懼，然而只要在死亡過程感到恐懼，身體肌肉就會僵硬，若一刀放血沒有成功，牲畜掙扎，肉質整個就是報銷，等於辛苦養的好肉都敗在屠宰這一關，所以有專門的肉品工廠一條龍的生產，放人血，熱水滾燙皮膚去體毛，加工，包裝，出廠，上架販售。

食人輓歌也挑戰了人們的道德界線，對其動物做性侵，有的對馬，狗，羊，等等這些我們在情色片會看到的劇情，我們稱之為獸交，那麼倘若一個血氣方剛的男人，豢養了一隻母人，我們對其性侵害，是否也算獸交呢？ 那這樣是否符合我們人類的道德觀念嗎？

在閱讀本書時有強烈的不適感，一種不停反嘔的情緒，隨時要從我喉頭衝出，只要一想到倘若哪一天這些情節都真實發生在世上時，我又該如何去面對呢？

非常重口味的一本書，不得不敬佩作者能如此冷靜淡然的去敘述這個故事，雖然我有強烈的不適感，作者書中敘述的畫面強烈的放在我腦海裡三天，久久無法揮去，深怕夜晚睡夢中故事會成真，真教人不寒而慄。

如果真的有那一天，所有動物都感染病毒無法吃食，我們只能養人吃人肉時，你能接受嗎？我吃起來是什麼味道呢?  你吃起來的肉質又是如何呢?

故事是由「肉品加工廠」這個舞台場景揭開序幕的，只不過在剖半的屠體、致昏作業員、屠宰作業線這些字眼下的主角，不是你以為的豬雞牛羊，而是「人類」，喔！稱呼人類可是會遭到逮捕、甚至謀殺的，現在大家都叫牠們為產品、肉，或是糧食，在本書設定的時空背景下，動物染上了會害人類死亡的致命病毒遭到全面撲殺，因為有研究堅稱必須攝取動物性蛋白質才能得以維持生命，最終政府落實了食人合法化，把人類當作家畜飼養，在這個世界裡牠們僅是美味可食用的牲口而已！

同樣病毒侵襲蔓延，這本小說走的不太像是一般末日題材中面臨糧食短缺、生存絕境後，衍生出的弱肉強食、人吃人的悲劇色彩，也不是中外真實案例或電影作品中變態食人魔的犯罪恐怖惡行，不知道什麼時候開始，食人早已成為一項商機龐大、稀鬆平常的產業，如同小說原文標題「精緻屍體」的意思，牠們成了令人垂涎三尺的美食佳餚，有錢人都可以像是優雅的人肉美食專家「漢尼拔」，只不過這本書籍呈現過多的是―上餐桌前的那些前置作業，關於供應產業鏈中“肉品”生產養殖、屠宰加工以及經銷出售的過程。

《食人輓歌》依稀讓人想起了幾年前榮獲英國布克獎的南韓女作家韓江的作品《素食者》，肉食和素食的極端對比，更多的還有兩者本質之間都不斷探究的人類暴力與慾望，不同於《素食者》帶點美學怪誕的隱喻意象，《食人輓歌》赤裸坦露的幾近血腥粗暴，就像小說一開頭就說明的道理，當這個世界某些「詞彙」被掩飾並符合法律，所有的行徑都開始被視為理所當然。

就像書中的「人類」改以「牲口」的字眼替換，恐怕有很多人會發現毫無違和感，而且異常的熟悉，配種受精、烙印標記、切除聲帶、割喉放血、剝皮鞣革、大卸八塊……想想這不就是嗜肉的我們一直以來都在對牲畜做的事？！《食人輓歌》打造出的反烏托邦食人社會某種程度帶來了狠狠的一記重擊，死生是循環、是日常，但在所謂的肉身餵養延續裡，撥開表面顯露更多的反倒是人性的自私與黑暗，一如書籍的最後一幕，無須大驚小怪。