白頭浪-FindBook 找書網 ISBN:9789869794404

序章

無論世界多壞多黑，我們也不會改變自己的善良。

第一章

那如同流浪狗的女孩

01

如常的一天，天亮了，我便起身，開店。

陰暗的天色、老舊的士多（雜貨店）、耳窩深處嘈雜的嗡嗡聲，一切照舊，一成不變。

「浪哥哥，十元腸粉，多甜醬、多麻醬、多辣醬、多芝麻。」

「做妳的生意真難，」我望著眼前這個才二十出頭的肥妹，然後下刀剪腸粉：「妳也應該節制一下，這樣吃下去，我怕妳嫁不出。」

「你為何如此關心人家的婚姻問題啊？」肥妹甜笑：「你壞啊，整天色瞇瞇地看我，就知道你對我有意啦。難怪我的腸粉會比其他人多醬料……」

「啊？是妳叫我加多點醬……」

「不過你老我太多了，我們不適合啦！」

「不跟妳糾纏。」無所謂，隨便她愛怎說就怎說。

這個被肥妹任意調戲的浪哥哥，是我。我叫張浪，今年四十五歲；因為一頭銀白髮，大概別人會以為我更老一點。也罷。

三年前我來到元朗錦田市，頂手一家在舊式村屋地下經營的小店，取名為「四季士多」，二樓則是住家，下舖上居。

小區雖小，但居民倒不少。除了售賣薯片啤酒汽水，店裡最馳名搶手的就是由我親手炮製的腸粉。價錢便宜、口感嫩滑、混醬滋味，後來慢慢知道的人多了，就有了一批街坊熟客。

「阿浪，一包紅萬，一支可樂！」

「我正在忙，你自己取，記得付錢！」

男人前腳走，另一個女生後腳進來：「老闆，我取了一杯雪糕，錢放在這裡。」她把錢放在雪櫃旁的桌面上。

我專心製作腸粉，懶得回應。任由他們自取自付。

人來人往，都是過客。

製作腸粉很純粹，磨米漿、勾粉糊、蒸熟、捲成卷狀、切好、加入混醬，大功告成。純粹得不用思考，但滿臉汗水讓我感覺活著，挺好。

忙完一個早上，第一輪腸粉賣光。這時候比較清閒，就大剌剌躺在尼龍椅上閉目而睡。

這家士多只有我一人打理，圖的不是賺錢，只是討個生活。反正我天天廿四小時待在這裡就是。

睡了半小時。更尖銳的耳鳴聲呼嘯而過，人就一下子清醒了。這些年間，我從來沒有沉睡，即使在夜裡，也頻頻甦醒。

我搓搓耳朵，伸個懶腰，打了呵欠，望向時鐘，差不多中午一點。叫個外賣，吃飽了，看一會報紙，重新慢條斯理製作第二輪腸粉。直至對面小學響起下課鐘聲。

下午三點，小學下課，衝來大批學生光顧。

對小孩毋須多說話，只需要動作熟練如同機械人，上了電般剪腸粉、放醬汁。轉眼又差不多賣光。

排隊末的兩位女孩，大約八、九歲，一個是普通香港小女孩，另一個頂著一頭黑人鬈髮，膚色黝黑，是個中非混血兒，操一口流利廣東話。

錦田是歷史久遠的新界圍村，但如今除了原居民外，還住了不少「外姓人」，更特別是有不少少數族裔和非洲黑人聚居。所以有中非混血兒出現，雖顯眼亦不算非常突兀。

兩個小女孩經常結伴而來，偶爾光顧。

我問：「今天想吃什麼？」

那個叫Nia的混血兒笑說：「鴨腿湯飯！」

「這裡怎會有鴨腿湯飯？」

「那你為什麼還要問呢？當然是你的招牌菜—腸粉啦！」Nia露出得意之色：「十元，多醬汁。」

我沒回話，只笑了笑，便為她們製作腸粉。

「十元。」我把盛滿腸粉的碟子遞給她倆。

二人看見腸粉的分量，都瞪大眼睛，一副不可置信。

「這碟……」Nia目不轉睛望著碟子：「要多少錢？」

「不是說了十元嗎！」

「真的？」

「真的，拿著吧。」

Nia望了望我，又望了望身旁的朋友。兩個女孩竊竊私語了一會，良久，還是不敢接過碟子。

我懶理她倆，索性直接把碟子放在桌上：「放心吃吧，沒下毒的。」

Nia終於按捺不住，放下十元，拿起碟子，跟同伴走到一旁開餐。

二人邊吃邊說悄悄話，偷瞄了我幾眼，見我發現就迴避眼神，很機伶。

不知在說什麼好笑的，她們不時咭咭笑，發出天真的笑聲。

真好，這種年紀的孩子好像沒煩惱似的，一點小事就可以教她們樂上半天。

每次吃完腸粉，她倆也會把鐵碟上的墊紙丟掉，再用紙巾把上面的醬料抹乾淨才還給我。見微知著，我相信她倆很有家教，而且心地不錯。

Nia的好朋友瘦瘦弱弱，叫小花，她把碟子遞給我時輕聲說：「叔叔，唔該。」

「嗯，」我望進她那雙清澈透明的眼睛：「吃夠了沒有？」

「夠了。」小花露出笑臉。

「再見，明天再來啦。」

說完，她倆拖著手，愉快地蹦蹦跳著離開。

目送她們走開，途中小花又再回頭望向我；然後羞赧一笑，揮揮手遠去。

愉快的背影，像人世間的一道金光。

然後，天漸漸變暗；日落；夜幕低垂。又一天過去了，人再一次在夜裡。

02

黑夜來了又走，朝夕更替。

第二天，像過往每一天，當太陽升起，我就如常地開舖，照樣重複地做著同樣的工作。

樣板式的刻板生活，沒嗜好，沒兒沒女，沒女伴，一個人過。

若問自己現在為何如此活著，將來打算怎樣，我都沒有答案。

人只要還沒死去，都總得活下去吧。

別人也是這樣子：離家上班，做份沉悶但糊口的工作，下班回家，吃飯拉屎睡覺；假期就去一式一樣的商場逛逛，或看齣電影。只不過，他們身邊多數有個伴，可能是父母，可能是兒女，或愛人，或朋友……因為有這麼一個「人」在，爛透的肥皂劇也變得好笑、難吃的魚生飯也可以入口、病了有人陪看醫生。

我盡量不去思考，為什麼自己還會活著、活著的意義究竟是什麼諸如此類的問題。

即如我盡量無視，每朝早一張開眼就能清楚看見的天花的裂痕。

明明已入冬，可是天氣依然悶熱。工作了一個早上的我全身大汗，白色的汗衣變成半透明，這時有位中年婦人來到我面前。

「帥哥，我要啊……」

「妳要什麼？」

中女露出一個色瞇瞇的笑容。

「我要你的腸……」中女的眼神停留在我的下體：「粉。」

我當她透明，埋首剪腸粉，卻感到中女正用眼神撫摸我身體，令我很不自在，手也抖了。

「腸粉不用剪得那麼碎，我喜歡長一點，嘻嘻。」

「我賣腸粉，不是賣色的。」我把包好的腸粉遞給她。

「那也未必……」中女望著我的手臂說：「看你那麼粗……壯，應該有操練身體，沒女朋友享用，真是太可惜，浪費了……」

正當我不想也不知如何回應之際，幾個彪形魁梧的黑人三五成群走到士多前。

他們是區內黑幫份子，個個都凶神惡煞，街坊見著他們均避之則吉。

中女一看到他們即收起笑臉：「下次我再來。」說完就急步離去。

他們來到店裡，隨手拿了一堆香煙、啤酒、薯片等東西，當中一個叫阿Ree的尤其高大，他放下二十元，向我怒視，一副好像還要我找錢的樣子，接著就準備揚長離去。

這班黑幫起初只是拿走一、兩樣東西，最近卻愈來愈猖狂，如入無人之境予取予攜。掠奪完畢，末了還露出挑釁眼神，像在說：我們是拿你的東西，那又怎樣？你敢阻止或開罪我們嗎？

的確，我不想生事，不想找麻煩，所以唯有啞忍。

這時我看到Ree的眼神移到我身後，瞬間戲劇性地收起凶悍神色，然後若無其事地與同伴離開。

我轉身往後望，看見Nia跟小花正朝我店走過來。

Nia望著那班黑人的背影，有點尷尬：「叔叔……」

我擺擺手，示意Nia不用說下去。「今天是不是照舊？」我拿起剪刀，笑了笑，兩女孩同時點頭。

我抹了抹汗水便開始剪腸粉。

小花一直望著我掛在頸上的汗巾，若有所思似的；我瞄了瞄她，把汗巾脫下：「妳似乎對它很有興趣，想要嗎？」

「才不要！」小花捏著鼻：「好臭啊！」

「臭嗎？這是男人味啊……」我拿起來作狀嗅了嗅，然後硬塞給她們：「妳們嗅嗅！」

小花嘩一聲避開，兩女孩再次發出天真的大笑。

她倆的笑容無邪無垢，純潔得像一道清泉。那麼恰巧，一絲陽光透過厚重雲層，照射在她們臉上。跟這千瘡百孔的世界相比，整個畫面美好得不似真實。笑聲在我心裡的空洞迴蕩，在長久悲涼淒苦的心緒中，好像流過一絲幸福暖意，實在無以名狀。

「今天我請客，妳倆自己去拿汽水。」

小花擰頭，掏出十元：「我們要十元腸粉就可以了。」

「妳們不喜歡喝汽水？」

「喜歡啊。」

「那為什麼不喝？」

「我們只有十元。」

「無所謂啦，哥哥請客。」

「我跟你不太相熟……」小花瞇起眼睛，露出疑惑表情：「這樣不太好。」

「我不是壞人來的。」

「都說跟你不相熟，我又怎知道你是不是壞人呢？」

我沒好氣，收起她的十元便是。

「十元分量就可以了，今天不用再加多給我們。」

「嗯，那好啦。」

「謝謝你。」

雖然見過小花多次，但多數時候她都是躲在Nia身後，就算跟我對話都只是一句起兩句止，今日是我們說最多話的一次。

我想，這個善良正直、而且清秀漂亮的小女孩，就好像一頭在童話故事裡迎著春光蹦跳的小動物，鮮活而可愛，必定深得父母疼愛。

03

日間的錦田算是熱鬧，但畢竟是鄉村地方，入夜後便變得冷清。晚上十點，大部分店舖已關門，只有零星幾間食肆營業。街道行人疏落，非常寂靜。我正在執拾東西，準備收舖，卻見小花在我舖前經過。

「小花？」

「大叔……」

小花滿臉愁容，跟午間那個陽光女孩，竟判若兩人。

「這麼晚，還去哪裡啊？」

小花搖搖頭，沒回話便垂首往前走。

我想了想，怕她會有危險，於是追上前，正要叫住她，她卻突然轉身。

「大叔……」小花一臉為難。

「什麼事啊？」

她沒回話，應該說，她是有話想說，卻開不了口，只用指頭搓著衣角。

「有什麼事也可以跟我說，我說過我不是壞人來的。」

小花沒回話，望向店裡已清洗了的蒸煮用具，露出失望神情。

想了想，垂頭離去：「沒事了。」

「妳是否肚子餓？」

她停下腳步，瞪大雙眼，似被揭破了什麼祕密。

然後猛力點頭。

「我還未吃晚飯……」

「那麼晚還未吃飯？妳媽媽沒做飯？」

小花擰擰頭。

「大叔，你可否請我吃腸粉？」

「腸粉不能當晚飯的，我跟妳去吃飯好嗎？」

小花繼續擰頭。

「我沒錢……」

「我請妳好不好？」

「不好……我沒錢還的……」

「我請妳啊。」

我走前一步。

「但我跟你不熟絡。」

小花後退一步。

「拿妳沒辦法。」我笑笑：「妳過來坐，等等我。」

於是我便開始為小花製作腸粉。

「小花，有沒有興趣試試祕製腸粉？」

「跟平常的有什麼不同？」

「是我精心研發，有緣人才可嚐得到。」

「那我要平常的就可以了。」

「怎麼了？妳不想試新口味？」

「祕製的，一定很貴。」

「無所謂，我請妳吃。」

小花想了想：「還是不要好了。」

一刻過後，我把熱騰騰的腸粉捧到小花面前。

小花兩眼發光，吞了吞口水，像看到珍饈百味似的。

「多謝……」

小花接過碟子，便吃著腸粉。吃了幾口，她擠出一個趣怪的表情。

「大叔……」小花雙眼水汪汪：「明明沒加辣醬，為什麼會辣的？」

「再嚼下去試試。」

小花細心咀嚼了一會，才把腸粉吞下肚，回味一下剛才的味道，突然瞪大眼睛：「好味啊。」

「吃得出來嗎？」

「是日本芥末醬。」

「聰明。」我舉起拇指：「我在腸粉裡面塗了一層薄薄的芥末醬，那種辣由內透出來，做出刺鼻效果卻不會搶走其他醬料的味道。」

小花忙著吃腸粉，根本沒把我的話聽進耳內。

「慢慢吃吧。」

「太好吃，停不了啊。」不一會，小花已把腸粉吃光。

「大叔，太好吃了，謝謝你啊！」

「嗯……其實妳可以叫我浪哥哥，大叔這個稱呼好像太老了……」

「哥哥？」小花想了想，指著我的頭髮：「你滿頭白髮也是哥哥？」

「張國榮跟我差不多年紀，他可以叫哥哥為什麼我不可以叫哥哥？」

「張國榮？誰啊？」

「妳居然連張國榮也不認識，小朋友，妳太年輕了。」我笑說：「總之跟年紀無關。」

「但……我還是覺得大叔比較合適。」

「唉，無所謂啦，隨妳喜歡。」

「無所謂啦……」小花突然鸚鵡學舌，學著我的語氣：「大叔，我發覺你很喜歡說『無所謂啦』。」

「是嗎？無所謂啦……」

「嘻嘻。」小花終於真心笑了。她把目光落在我頸上的毛巾：「大叔，你這條毛巾有沒有洗過？」

「當然有啦。」

「多久前洗過？」

「我想……大概……半年前左右吧……」

小花做了一個卡通鬼臉：「大叔，你很邋遢呀！」

「其實不能這樣說，每個人都有自己的習慣，妳天天也穿同一雙鞋子，難道就是污糟鬼嗎？」

「我不會穿半年才洗一次呢……」

小花垂下頭，望著自己穿了個小洞的白布鞋，突然尷尬起來。我想我似乎說錯話了，本想隨便轉個話題，卻給她搶先一步。

小花指著我掛在頸上的鎖匙：「為什麼把鎖匙掛在頸上？」

「妳很多事啊。」

小花伸出舌頭。

「那……有什麼用途呢？」

「鎖匙當然是用來開鎖。」

「開什麼鎖？」

「妳猜猜。」

小花想了想：「夾萬（保險箱）？」

「不是。」

「時間囊？」

「不是。」

「士多地下室暗門？」

「妳當我是肢解人魔殺人狂嗎？」

「我猜不到，你揭盅啦。」

「妳真的想知？」

小花眼珠轉了一圈，點了一下頭，滿心期待我的答案。

我摸著鎖匙，蹲下來認真地望著小花。

「……這條鎖匙是用來打開……」我用手指輕戳了一下自己的胸口：「我的心鎖。」

小花做狀在吐：「騙人！好噁心！」

我笑了笑。

小花交叉雙手，一臉不爽地左盼右顧，最後望向通往二樓的階梯上。

「上面就是你居住的地方？」

「嗯。」

「可不可以參觀一下？」

「妳不是說跟我不熟絡嗎？怎可以隨意到陌生人的家？」

「之前覺得你樣子凶巴巴……」

「現在呢？」

「還是凶巴巴，不過應該不是壞人。」

我翹起嘴角，抓拍耳朵—該死，耳嗚嗚作響。

「我可以……」小花踏上梯級，回頭望著我：「上去參觀嗎？」

「妳已經踏上樓梯，我還阻止得了？」

小花笑著逕自走到樓上。

我所謂的家，只有一張床一張書桌一個書架和一個浴室。未至於家徒四壁，但也相當簡陋，沒什麼特別。

「這就是你住的地方？」小花的目光在我房子游走：「想不到大叔的家如此整潔。」小花走近書架，視線停留在唯一一套漫畫上：「這漫畫好看嗎？」

「嗯，非常好看。」

小花拿出一本，翻了翻內文，又看看封面：「SLAM DUNK是什麼意思？」

「就是『入樽』（灌籃）囉。」我做了一個投籃動作。

「這本漫畫只有男生喜歡看嗎？」

「都說小孩子妳太年輕了。這本漫畫是不朽經典，任何年齡、任何性別，三歲至八十歲，男人女人變性人，看過的都會愛上。」

「哈哈哈哈哈哈哈哈，變性人……哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……」小花笑得彎了腰，她的笑點真低。

「想不想看？」

小花想了想，用力點頭。

「這套漫畫是我的珍藏，妳每次只可以借一本，看完一本才能交換下一期。」

「知道。」

看看時鐘，原來已接近晚上十一點。

「時候不早了，妳快回家。」

「好的。」

小花把《SLAM DUNK》完全版第一期珍而重之地捧在身前，不時展露微笑。

時間太晚，我不放心小花獨自回家，便陪她走上回家的路徑。

夜深人靜，只偶爾傳來車聲和狗吠聲。儘管日間還是悶熱，晚上卻已頗有寒意。小花穿得單薄，捧著漫畫，環抱雙臂，身子更顯得瘦小。

街燈映照下，除了看到幾頭流浪花貓在草叢邊瑟縮，還看到我跟小花的影子投在小路上，一大一小的。

一直以來，我都不算喜歡小朋友，但小花的平靜和親切氣息讓我很難討厭她。

「大叔，你是否很喜歡吃腸粉？」

「普普通通。」

「那你幾時開始做腸粉的？」

「大概……三年前吧。妳呢？妳何時搬來這裡的？」

「讓我想想……半年前左右。」

「跟爸爸媽媽同住？」

「不是啊……」小花搖頭，索索鼻子，邊搔鼻側邊輕聲說：「跟媽媽、妹妹和威哥哥。」

「威哥哥？」

「威哥哥是媽媽的男朋友，妹妹的爸爸。」她的語氣裝作輕描淡寫。

「哦。」我不便應和什麼，大家沉默起來。

經過幾條小路，來到一條巷子，小花突然停下腳步，原來有盞街燈壞了，她因此裹足不前。

「幹嘛？妳怕黑？」

「嗯。」

「妳怕睡覺嗎？」

「當然不怕。」

「睡覺時閉上眼睛不是很黑嗎？為什麼妳不怕睡覺卻怕黑？」

「不同的呢！」

「妳有做過壞事嗎？」

「沒有啊。」

「那沒就什麼好怕啦。」

「如果我還是怕呢？」

「那……妳合起眼，想像疼妳的人在身邊，他會保護妳嘛。」我試探地說：「例如妳媽媽。」

小花想了想，輕蹩眉頭：「好像不太可行……走吧。」

小花突然拖上我的手。這時我才留意到，那隻握著我手的小手背上，有被打過的痕跡。

能保護她的，或許，不是她的母親。