名人推薦:
未來國文的想像——評《理想的讀本(第五冊)》
祁立峰(臺灣師範大學國文學系教授)
「國文」在近年成了諸多科目裡非常容易「引戰」與「被戰」的科目。這樣的討論約莫從網路鄉民稱「國文是高中諸學科裡最廢的一科」,以及文學鑑賞被戲稱為「藍色窗簾」開始——「藍色窗簾」的哏來自某一位網友,稱其國文老師以腦補過度詮釋,將小說裡提到的藍色窗簾,解釋為憂鬱悲傷等等超展開的經驗。
這整件事猶如江湖傳言、真假未明,不過確實參與討論的網友鄉民對於中學國文課,回憶裡總有些副作用與不良反應。背解釋,默寫,古文與現代脫節的刻板印象,到了公知、KOL(意見領袖)的論述裡更為強化,並衍生出許多反國文的主張——譬如學測廢考國寫,中學的國文科減時數,大學免修大一國文或改為通識課等等。
這些倡議或論述,說起來盤根錯節,若再綜合考量其後的國族認同、意識形態、新舊既得利益以及權力場域、資源分配等等問題,實在很難在短短幾千字文章裡梳理其因果,評估其優劣。更何況某一科目之存廢,某一制度之破立,非我淺視拙見得以管窺天者。但我覺得《理想的讀本》這樣的編撰與團隊,很積極也很明確在回應這樣的變遷與改革之潮流。
我的改變,你看得見
我開始參與《理想的讀本》編撰即是本文推薦的第五冊。我們知道「一綱多本」政策施行後,坊間光是正式經過送審並通過審訂的國文教科書,就已經有三、四種版本以上,而像《理》這般並不是正式送審,僅作為參考與補充教材,提昇學生的閱讀素養,增加同學之經典閱讀量的書籍,更是不知凡幾。
但我實際參與編撰事務,才逐步見證到《理想的讀本》團隊之信念與決心。首先編審委員與撰寫委員之陣容強大。光是我親身參與的第五冊,就與有「詩皇」之稱的詩人羅智成,知名教授曾昭旭,李惠綿等——這些從前「在課本裡讀過」的名人,開了好幾次會。
我本來預期的編撰流程是獨立作業,委員們各自寫好教材,像投稿期刊那樣寄出去給主事單位,接著過一、兩個月收到審查委員的校正回稿,再補充資料如此便完事。但《理》之編撰工程遠比我想像中更為嚴謹與精實。委員們利用假日,排除繁雜之公私務,案牘勞形之餘,仍參與實體之討論,且並不只是打個卡應個卯,而是逐篇實體審查。除了撰寫該課的委員之外,每一位委員都對該課的作者生平,文本分析與延伸材料進行討論。從錯字,漏字,行文的流暢,用語的難易,到文本解讀的不同觀點,再到補充資料的學術性討論……幾乎比我參與的一些學術研討會還來得更為精實。
而這所謂的標準作業流程,真刀真槍的審議過程,以及撰稿委員、審查委員之間的細膩互動,只是後臺的花絮。我覺得《理》真正別出心裁與突破格套之處,其實在於其間濃厚的「去中心」思考。
我們知道近幾年國文教育改革聲浪沸騰,許多論述針對的正是國文科而來的一種想像之霸權,以及其背後所謂中華文化、抒情傳統這整個體系森羅密接而來的大結構。但我覺得不安的是這些取代霸權的論述,實則比原本的可能需要括弧起來的「霸權」更為僵化,固著,不容異議與流動。
可以反威權,不要新威權
我們當然不反對所謂的公民意識、進步議題,透過思辨教育、探索自覺,讓尚處於青少年階段的學生試著反思所謂的「大論述」,並獲得啟蒙與覺察。我們近年經常談「覺醒」,但歸根結柢,到底何謂「覺」又何謂「醒」?先預設一個沉睡的主體,才有所謂覺醒之必要。但所謂的覺醒本身就是辯證的,就有待被定義的。也因此我們看慣了這種雙重標準技倆,打著反威權、反建制之旗纛,實則圈彀套進更僵化更膠的議題裡,拒絕辯證與深思的可能性。
《理想的讀本》從第一次到第五冊,每一課都有幾個主標:「作者與出處」,「選文與注釋」,「可以這樣讀」,「再作點補充」。饒富隱喻的就是「可以這樣讀」這個標目。傳統的課本一般稱之為「賞析與評鑑」,其實概念類似。無論是強調思辨教育,強調蘇格拉底式的問答精神,問題都被設定好了,答案當然也不讓人意外。
但「可以這樣讀」意味的是「不是只能這樣讀」,「不是只有一種方法」,我們(編撰委員)在思考這篇文本的時候,提出了某種學術或抒情的解釋與想像,並從而預設提出某種詮釋與論述。但你(閱讀者)不是只能這樣思考這篇文章、這一課,不是只靠我們的解讀去理解經典。我覺得這是《理》團隊在編撰整套教材時最關鍵的思考。經典是被建構的,但建構不代表是假的,不是隨便用另外一套雙重標準美學汰選出來的,或沒有通過廣泛試驗就強搬硬塞、用之以取代的內容。
這也就是我所謂《理》的去中心思考。坊間對「國文科」會先入為主,先去想像一種食古不化、萬年不變的陳舊威權,再去想像輕鬆挑戰打倒威權與經典稻草人的必要,我覺得那反而才是太單向度、太僵化的想像。照現在流行用語,這太過卡通、太過電動遊戲了。這十餘年隨著課綱與版本的變遷,國文科內部早就有了鬆動與解構,經典,詮釋都是可以商榷可以討論的,但不會是憑空而來,像是將科學原理當成巫術體驗般回到前除魅的時代。
脈絡化與去脈絡化
就我所撰寫的馮夢龍《三言》來說吧,我們選的是《三言》裡的壓卷之篇〈杜十娘怒沉百寶箱〉。除了解釋宋代勾欄瓦舍的說書,到明代文人擬話本這一連串的脈絡與演變之外,更重要的可能是我們如今可以怎麼讀這一篇經典,又或者還可以從什麼角度補充這一篇經典。杜十娘是京城名妓,十三歲破瓜後慣見風月歡場,直到遇到監生李甲。李甲雖暈船一心替十娘贖身,卻性格軟弱加上耳根軟不經誘惑。杜十娘脫離煙花之地,就仍被李甲當成交易物品,於是一怒沉百寶箱並自沉江底魚腹之中。
從抒情從文學來讀,這故事關乎愛情之決絕與背叛。但從現代議題來說,它與父權體系,與女性的壓迫與自覺卻又息息相關。所以我撰寫時補充了王鴻泰教授對明代青樓場域的論述,並結合香港導演杜國威重新詮釋的電影《Miss杜十娘》。這些詮釋既有通俗性也不失學術性,這就是我所謂的脈絡化與去脈絡化。首先先將課文放在文學史脈絡裡詮釋,再來將之去原初之脈絡,思考它與當代議題或價值結合的可能性。
而整冊的課文也都運用了如此這般的思路在其中。如李玲珠教授撰寫的《戰國策》,將源自《戰國策》之語典做了補充。黃雅莉教授撰寫的〈琵琶行〉,抒情筆調探索江州時期的白居易與琵琶女的淪落心聲;何淑貞教授撰寫的〈滕王閣序〉,費心作注,探討了駢文與唯美文學之脈絡;林淑貞教授撰寫的〈蘭亭集序〉,張麗珠教授撰寫的〈墨子〉,都必須回歸到戰國或東晉那樣的離喪亂世,深切掌握作者心靈的細膩機巧,才能體貼其經典內建之脈脈洪流。
我想像中的國文課本就差不多是如此這般。師生們可以摒除對時數,對考試範圍,對難易度或指標的壓迫,嘗試脈絡來理解一篇文章,一部著作,進而就可以更接近所謂的經典。我跟老師們研習,跟學生講演,經常有聽眾問起我心目中何謂經典?其實經典就是這麼如文明般積累而來。它不是盲從各個時代製造出來的新美學,東抹西塗;而是在不同時代篩選下來,最後殘賸的熠熠鍌金流光。
經典的意義
也因此,回到《理》第五冊的選文,古典的經典選讀包括元曲大家關漢卿、馬致遠、白樸的散曲與劇曲,朱熹與陸九淵的「鵝湖之會」。《墨子》的選章,白居易的〈琵琶行〉,王勃的〈滕王閣序〉,曹植的〈洛神賦〉,王羲之〈蘭亭集序〉,馮夢龍《三言》,現代文學包括陳千武、海子、波特萊爾的詩作,黛安艾克曼的〈感官之旅〉,赫塞赫曼的〈徬徨少年時〉,陳映真的小說〈將軍族〉,簡媜的散文《紅嬰仔》裡的選章。這些作品當然都是放進括弧裡的「經典」。
尤其曾朝旭教授所撰寫的「鵝湖之會」,此乃關乎朱熹與陸九淵思想關鍵分歧的論辨,我們熟悉的「易久工夫終久大,支離事業竟沈浮」即是典出於此,可說是宋明理學與心學分野的大事件;在李惠綿教授撰寫的散曲裡,如我們熟悉的關漢卿著名散曲〈不伏老〉,如何表現其自述銅豌豆般的鐵錚錚性格,呈現出曲的直截與粗疏囂狂。
而在討論〈琵琶行〉這篇知名課文理,委員們討論了白居易的虛實調度。從唐至明清,青樓歌妓文化是古典文明之一部份,我們無由迴避,但這些歌妓如何從純粹男性物化之賞玩物,到如明中葉後成為文人化與寫作場域的參與者,這是我們必須闡明的;波特萊爾與浪漫主義的關聯;海子早慧而早殞的厭世詩人形象;陳映真寫本省雛妓與外省老兵的殉情悲劇;簡媜在為母之道與育嬰法門所開創的散文典範,以及背後的女性自覺,這都是《理想的讀本》第五冊的課文裡,所要建構的知識脈絡,所希望論述與辯證的素養核心。
來自日常而不同於日常的文學
身處這個偏安動亂的小時代,如今想要奢言誇談「文學」,有時似乎很困難。有人說文學不能只歸文學,文學不能沒有實用性。文學要有效,出問題要交給文學解決,文學又是政治的,文學又是意識形態的,文學又不能只是美,只是抒情,只是吟風弄月,只是草卉風雲。
但我覺得要談國文,要論文學,都建立在對於經典的正確認識,以及細大不捐的博讀與深思之上。回到開頭被謔稱為最廢國文科意象的「藍色窗簾」,閱讀經典確實有某種解釋,來自於讀者的個體生命經驗與直觀感受。但我仍然相信當我們將教材課綱固步自限的時候,學生們無法建立具有標準的美學與眼光。
評價,思辨,優劣,美醜,這所謂的「三觀」(世界觀,價值觀,人生觀)是稍有不慎就可能會偏差的,尤其在某某意識形態或某某價值籠罩之下。當我們完全以功能或以國族去思考文藝作品的優劣時,那就是杯具(悲劇)了。我們沒辦法博讀世界經典,無法承繼古代美學,而一切以實用為目標,以價值為取向,只能讓我們讀樣板之作品,學粗疏之技術,將語文的意義限縮到最表層,最無寓意也最直截的層面。
改革沒什麼不好,破立沒什麼不對,但重點是將這些就磚瓦拆撤之後,我們要拿什麼來換呢?如果最後只能讀對的、正確的、正義的、進步的,實則並不足以有足夠典範意義的作品,而最後學生學會的就是從說明書,火車時刻表,股市趨勢或醫藥新知專欄裡擷取日常必須的資訊。這些當然不是不該學,但如空手入寶山,最後只拿回生活必需品,難道不覺得可惜嗎?
更何況這些上述這些日常之文本,難道不會有隱喻嗎?難道不會有意象嗎?難道不會存在著如「藍色窗簾」般的直觀感受與解讀嗎?等到那個時候,我們的學生如何判斷其弦外之音呢?所以我希望能將《理想的讀本》這樣的國文補充教材推薦給師友。它其實比有些經過審訂的課本更像課本,因為它展示了一種詮釋的方式,呈現了一種美學的標準,更重要的是——它代表一種我們對「經典」的想像,以及我們對未來國文教學的想像。
「理想的讀本」簡介 / 陳惠齡
有謂所有人類製作的工具,都是人類官能及身體各部份的一種曼延,例如顯微鏡、望眼鏡是人類眼睛、視覺的擴張;電話是耳朵、聲音的延長;農夫手拿的犁耙與戰士執握的槍劍,則是手臂、胳膊的伸展。然而在人類所有偉大的發明中,最令人讚嘆的,莫過於「書籍」這一項。書籍,是人類的記憶與想像力的一種承衍與開拓。
但凡人類的生命經驗、文化記憶和社會建構的種種發展,以及有關這一切意義的傳承繁衍,幫助我們記錄下來的就是「書籍」。其中作為一種美藝和慧識,用以陶冶生命、增添薰習的人文類書籍,尤其至關重要。人文的關懷是對生命狀態的敏銳捕攫;人文的教養則是文藝美學的深刻鑑賞。經由閱讀名著,向世界伸出多條體驗的觸角,使眼界、心靈與生命的巡弋,得以重新界定,並藉此熟諳人文思維的程序與方法,開掘自己與他人的生命礦脈。好的人文書籍,因此關乎一種感悟力、想像力與鑑賞力,藉由文學還原人的情意、情思與情懷的本色,使學子能在閱讀濡染中重新覓得他們遺失的感情與感動,以及解讀人生的能力。
一爐香文化事業出版的「理想的讀本」大系,其教材編選的規畫、導讀鑑賞的構設,及其賦予語文教材、文學教育的宗旨,既承繼了上述博雅人文教育的精神,也建構了創新與開啟語文視野的契機。讀本的選文概分三大區塊:古典文學、現當代文學和世界文學名作,從通貫古今與越界跨國的經典選文範疇,可以看出致力於宏闊視野下的知識生產與文化傳播的編輯理念。
如果現當代文學是文學事件簿的現場報導,那麼古典文學則是往上溯源的珍貴考掘。故而閱讀荀子〈勸學〉篇、孟元老《東京夢華錄》選文、《論語》、《孟子》和唐詩宋詞,藉浸淫於國學與古典的世界,來喚起對歷史文化、祖輩先人的一種溫情與敬意;掀開傳統之學的景深層疊,汲挹文化的遺蘊,想見往哲的風徽。至於取徑台灣現代詩人林亨泰、羅門詩作,來理解風雲年代中「跨越語言一代」的文學創造性,以及從後殖民理論名著《東方主義》,審視西方學界所想像與再現的東方地理政治,則是站在當代思潮的鷹架上,思索現在,眺望未來。最古老的典籍傳統和當代性的文學文化論述,在知識體系裡,從來就不是截然二分的此疆彼界,而是同時可以讓我們邂逅一整個宇宙,從中生衍意義,悟化我們對存在的審美價值觀。
融合古今中外文學的閱讀界面與詮釋模式,不僅拓寬讀本的格局,放眼世界的同時,也措意於對其他族群文化的尊重理解與現實關懷,展現大生命的視野。例如元人周達觀《真臘風土記》,拉出了大航海時期國際交流的水路動線,詳實紀錄了13世紀高棉吳哥王朝的金燦盛世及其庶民日常全景;原住民作家夏曼・藍波安《大海浮夢》,則是講述從蘭嶼揚帆出海,航向大洋洲南島原住民族的宏大史觀中,再復返達悟部落傳統文化的祖島故事,從中證成山海子民與大自然的聯結網絡!打開一本書,看一篇文章,就是一個發現世界的奇妙時刻。開啟多元文化的視窗屏幕,達到無國界的文學編纂,以形塑普世性人文價值的讀本精神,這正是穿梭「時間與空間」向度中的經典概念,也是給下一輪太平盛世的文學備忘錄!
兼顧古典與現代、經典與時代的選材向度外,讀本的另一特色,則在於「美學與詮釋性解析」的展現。基於強調作家作品的定位與意義,除了固本於語文知能與文學基礎的培力,如何單就一篇作品,或一整本書,來撰寫評介與導論,冀能從作品的豐富文脈中鑿開一隙,引入知性分析,使閱讀者窺見作家整體創作的天光,掌握作家作品在文學史的位置;以及面對設定多元化讀者的接受型態,如何撰寫具有宏觀視野、深度議題與可讀性的讀本解析等等,皆是編寫者的一大挑戰。
古今中西哲人皆有獨到的經典觀,「經也者,恆久之至道,不刊之鴻教也」,已然是《文心雕龍》的精闢名句;《西方正典》則是將歷代經典比擬為旅程中,「值得在一生中再三逗留」的深邃港口,兩者同樣標記出經典的「不朽性」。至於近人伊塔羅・卡爾維諾則提出經典是「難以窮盡意義」、「永遠有人正在重讀」的作品,強調歷經時代的淘洗,經得起百回讀的經典特質。以抒情是尚的沈從文則另從人間遷化與毀滅的常態,來詮說唯有轉化為文字、形象、音符與節奏,方能形成生命另外一種存在和沿續。因此文學的經典價值與意義,即在於通過湮遠的時間與迢遙的空間,「讓另外一時另外一地生存的人,彼此生命流注,無有阻隔。」這段文字傳達出讀者與作者極其浪漫的遇合,也美妙地呼應了西方的短諺:「寫作與閱讀,皆是為了自己與未曾謀面的人。」
「理想的讀本」大系以「經典性與時代性」的選材考量、「古典情蘊與現代意識」的協奏交響、「宏觀視野與深度賞析」的寫讀實踐,作為編纂的三大特色。它是未來不朽的經典教材嗎?目前尚無法確知,但我們卻看到它持續以高遠的理想和無限的實力,不斷地向我們證明著。
以文明為火,燭照狂瀾世代——《理想的讀本》書評書介 / 江江明
回顧近年台灣語文教育文化大事紀,108課綱甫自上路,教團與家長等無不憂心忡忡,嚴陣以待。教科書選本推陳出新,然很難擺脫制式與僵化的出版束縛,一是受限於審查機制,二是儘管是文學經典選本,亦泰半定位應付考科,文章四散割裂,選文東拼西湊,看似擺盤豐盛,實則面目全非。然則所謂語文素養,本不該只定位在應考,捨本逐末的淺碟閱讀,加上喧騰一時的測驗題庫充數,只會使更多讀者「誤讀經典」,將之錯解為斷章八股。再者,文學經典之所以能傳世,必須經得起時代考驗,所謂經者,恆常之道,不刊之鴻教,文章要能肩負此任,必有普世價值與無可替代之典範意義,這可不是光靠大數據統計或網路票選就行。何況經典亦需有「指月人」,怎麼看文章門道?意在言外的義涵為何?都需要行家細心調理,指點一二,一如《楞嚴經》所言「如人以手指月示人,彼人因指應當看月。」方可見其光華朗照,火光洞見,道濟百代之衰,燭照今人之狂瀾世代。
由上述出發,更可見《理想的讀本》由一爐香文化編著、漢光教育基金會贊助之難能可貴與用心,無怪乎書籍一出,屢獲學者、知名作家或企業主等推薦。此系列叢書雖以「經典」出發,編撰者們卻十分「叛逆」,另闢蹊徑,不走商業模式文學選本路線,而是回到閱讀的本質,探問究竟該如何為讀者尋找「傳世文學經典」,並且廣邀學界或文壇寫手為文學經典「說故事」。不論言白比例,無論現當代或古典,甚至類型文學、西方翻譯文學,只要足以匹配「經典」二字,皆可納入讀本之內。又體例不走傳統教科書淺薄「導讀」或「題解」,取而代之的是深度撰述與分析,將讀者設定為「閱聽者」,使出渾身解數為之精采「說書」,為文學經典的傳奇「身世」與「故事」抽絲剝繭,詳其始末,細剖經典來龍去脈,微觀層層肌理,像把精工藝術品放在手裡細看,每一線條,每一色塊,甚至是微小的孔隙,都不放過。
《理想的讀本》自許帶領讀者品讀「聖哲建構士群之聲基調」與「詩人心靈裡的人文精神」,為讀者循聲探跡,爬梳關於「經典」的身世之謎,寫作之法大開大闔,完全拋開文章介紹四平八穩堆疊資料,鋪陳細節,直指核心,文章剖析近乎二度創作,每有比文學更文學的筆法。〈禮運‧大同〉如何緣起於亂世仲尼的一聲嘆息?漢樂府詩〈陌上桑〉中的婉約女子如何優雅拒絕有婦之夫的告白?盛唐氣象的塞外詩,比電影還電影,使人身歷其境,彷彿穿越唐代置身大草原親眼觀賞將軍們的射鵰英姿。還有千古名篇〈鴻門宴〉的故事,連坐位安排都可以看見機關算計,以史喻事,由事見人,生命的細節往往堆疊成命運,無庸置疑。再如〈廉恥〉一文,論及南明史之前因後果,歷來幾乎為湮滅之南明王朝竟在此書中現身,然此補述至關重要,若無此點撥,便無從理解顧炎武無視鼎鑊刀刑與不屑閹然媚世的「文氣」,乃出自時代鍛鍊出的氣魄。還有史上最會說故事的莊子、大談人神穿越戀的「山鬼」,乃至《左傳》的談判大師燭之武、唐傳奇中敢愛敢恨的紅拂女、寫「西山之怪」藉景自況的「驕傲哥」柳宗元。經典新詮,如切如磋,但絕對與時共進,有憑有據。
白話選文亦極有識見,不拘中西,絕不厚此薄彼,深入淺出,且看完分析必叫讀者興起「此生必讀此書」之雄心,對於引發讀者閱讀動機頗有助益。以《小王子》為例,不採單一段落節選,而改以法文譯本改寫精華段落,使之成為有機整體。又介紹瑞秋卡森的《寂靜的春天》,謂西方環保意識之抬頭竟然可上溯至晚清。再如談漢寶德的建築與朱光潛美感承繼、魯迅〈孔乙己〉「看客」心態,道盡千百年來華人文化心理的矛盾的情結:觀賞與被觀賞,看熱鬧與自身生命的「匱乏」和「不在場」,或多或少都是一種文明病。百年前魯迅筆下有冷血旁觀之人,百年後的我們亦未必能在網路鄉民的鍵盤下全身而退。凡此種種,皆是經典的「當代性」,今昔無異。
《理想的讀本》經典詮釋方式近乎與作者同台競演,有時甚至超越了「讀者」的被動性,以創作的高度進行「詮釋」,如同迦達默爾所言,詮釋者與經典兩者近乎可達到「視域的交融」,經典之豐富義涵,必須仰賴詮釋者之投入,並尋找出各種可能性,意義的發現永無止境,端賴詮釋者與文本不斷擴充的交流與對話。評析文字每見令人驚豔的觀點,以〈櫥窗〉為例,談西西筆下以百貨公司櫥窗為意象的文學隱喻:「這是一個人造的世界,是與混亂共生的世界,充滿了各式各樣的經濟困局、政治衝突、族群撕裂……這些不斷增生或蔓延的問題形成人類社會的失衡、矛盾與痛苦的來源,但那才是與我們休戚與共與真正緊密連結的世界。」以小見大,燭照整個人類文明乃至於我們活著的世代種種苦難。又寫〈老人與海〉,談「人可以被毀滅,但不能被打敗」,與海明威作品的陽剛強悍乃源自「孤獨」:「學會欣賞過眼風花的幻麗海景,才能化解無人可與的孤寂感受」,皆有妙筆生花之才,詮釋功力絕非泛泛導讀能及。相機應化,不落俗套,知音與文學經典彷彿同時一躍,站上舞台,雙雙對對,翩然起舞,在閱讀的同時,不但理解文學經典,更能知其所以然,一窺累世歷代之人類文明絕代風華。
「理想的讀本」煉成中, 每個時代都要有一本的案頭文化補帖
◎ 本文由陳惠齡教授與「阳春白雪诗与乐」編輯楊婷執筆
距離清人吳氏叔姪編纂《古文觀止》,迄今已326年。叔姪倆本來只是隅居福州的教書匠,把平時給童子講授的古文和平評注輯為一冊,最後冠上口氣不小的「觀止」名頭,就這樣一舉暢銷三世紀。即便沒少背負「村塾陋籍」的噓聲,《古文觀止》終究以精小短悍、代表性高的選文取勝,成為清代以降童子學文敲門磚,至今時有再版。
可在這326年間,一本《古文觀止》早已裝不下我們不斷茁長的、對文學素養的想像。江山代有選本出,訴求著與時俱進的新一代選本如過江之鯽。以近年的出版品來說,哥倫比亞大學商偉教授2016年出版《給孩子的古文》,以「對讀」為特色,標榜不同文本之間參差照應的有機互動,算是一次意圖打破孤篇壁壘的嘗試,讓孩子──甚至是所有還有「文學童心」的大人──學會將點狀的閱讀經驗交織成網。
除了海外華人漢學家孤兵出擊,這廂的學術陣線也群策群力,正策動一場林谷芳先生稱之為「民間自救」的文化盛事。集臺灣一線學者傾注絕學,這本引人注目的選本,是迄今已出版至第四冊的《理想的讀本》。理想二字,聽著竟有種無可救藥的浪漫。
《理想國》式的烏托邦典範,為這個起名籠上了一層普世關懷的意味。夢想常常是遂一己之願,理想卻是對己、對人的向上提升抱持希望,且願許為己任。在此,則是一種以文學為手段,再造文化盛世為目標的理想使命。
雖然以古文為大宗,《理想的讀本》並不是一本純古文選本。一如前面所說,我們對「文學素養」──或擴言之為「人文素養」──的想像,與我們逐漸擴張的生活體驗是同步成長的。如果我們旨在透過閱讀,培養一個有史觀、有國際觀、能獨立思考、又不失人本精神的現代讀者,書單上便不能沒有房龍以史鑑人的〈寬容〉,不能沒有吳爾芙為現代女性作不平之鳴的《自己的房間》,甚至也不能沒有海明威深刻刻畫「硬漢」精神的《老人與海》。這些,以及更多古今中外巨著,悉數收在《理想的讀本》裡頭。
陳惠齡教授評價本書選文:「如果現當代文學是文學事件簿的現場報導,那麼古典文學則是往上溯源的珍貴考掘。故而閱讀荀子〈勸學〉篇、孟元老《東京夢華錄》選文、《論語》、《孟子》和唐詩宋詞,借浸淫于國學與古典的世界,來喚起對歷史文化、祖輩先人的一種溫情與敬意;掀開傳統之學的景深層疊,汲挹文化的遺蘊,想見往哲的風徽。至於取徑臺灣現代詩人林亨泰、羅門詩作,來理解風雲年代中『跨越語言一代』的文學創造性,以及從後殖民理論名著《東方主義》,審視西方學界所想像與再現的東方地理政治,則是站在當代思潮的鷹架上,思索現在,眺望未來。最古老的典籍傳統和當代性的文學文化論述,在知識體系裡,從來就不是截然二分的此疆彼界,而是同時可以讓我們邂逅一整個宇宙,從中生衍意義,悟化我們對存在的審美價值觀。」
「融合古今中外文學的閱讀介面與詮釋模式,不僅拓寬讀本的格局,放眼世界的同時,也措意於對其他族群文化的尊重理解與現實關懷,展現大生命的視野。例如元人周達觀《真臘風土記》,拉出了大航海時期國際交流的水路動線,詳實紀錄了13世紀高棉吳哥王朝的金燦盛世及其庶民日常全景;原住民作家夏曼・藍波安《大海浮夢》,則是講述從蘭嶼揚帆出海,航向大洋洲南島原住民族的宏大史觀中,再複返達悟部落傳統文化的祖島故事,從中證成山海子民與大自然的聯結網路!打開一本書,看一篇文章,就是一個發現世界的奇妙時刻。開啟多元文化的視窗螢幕,達到無國界的文學編纂,以形塑普世性人文價值的讀本精神,這正是穿梭『時間與空間』向度中的經典概念,也是給下一輪太平盛世的文學備忘錄!」
承平之世,難免健忘。陳教授將這書定位為「給下一輪太平盛世的文學備忘錄」,點出了人類文明後浪前浪雖然推陳不息,卻是脈動如一。
從選文眼光見編者格局,但本書的靈魂別在他處。鐵打的撰述卡司,為每篇選文撰寫賞析與延伸擴讀。當一整個世代拔尖的文學學者集結成陣,他們與古人的對話、對時世的反思,適足以煉出這個時代自己可以傳世的經典。從《倚天屠龍記》談及中國人「氣」之身體觀,或由《小王子》介紹同樣講述「馴服」母題的法國短片《紅氣球》,這是穿透修辭、直搗母題的閱讀方式,也是舉一隅以三隅、四隅乃至無窮隅反的學思訓練。
作為撰述教授之一,陳惠齡教授深刻體會筆楮之重:「兼顧古典與現代、經典與時代的選材向度外,讀本的另一特色,則在於『美學與詮釋性解析』的展現。基於強調作家作品的定位與意義,除了固本于語文知能與文學基礎的培力,如何單就一篇作品,或一整本書,來撰寫評介與導論,冀能從作品的豐富文脈中鑿開一隙,引入知性分析,使閱讀者窺見作家整體創作的天光,掌握作家作品在文學史的位置;以及面對設定多元化讀者的接受型態,如何撰寫具有宏觀視野、深度議題與可讀性的讀本解析等等,皆是編寫者的一大挑戰。」
這套選本在書史上能走到什麼位置?陳教授坦言:「它是未來不朽的經典教材嗎?目前尚無法確知,但我們卻看到它持續以高遠的理想和無限的實力,不斷地向我們證明著。」
《理想的讀本》由一爐香文化事業出版,第四冊5/11已於臺灣上架發售。歡迎密切關注本號,閱讀精彩文摘!
媒體推薦:
《理想的讀本》讀後感 黃永武(前成功大學文學院院長)
一、《理想的讀本:國文1》讀後感
打開細讀,真要用「驚艷」兩字來形容。理念的恢宏、啟迪的多方、資料的扎實、表述的周延,較諸傳統國文課本,躍進了一大步。讓我一拿起來讀,就兩個小時不忍放下,尤其在今日滄海橫流之時,它真是一座中流的砥柱山。令人欽佩,謝謝了。
二、品讀《理想的讀本:國文2》
每天以細嚼慢嚥的方式拜讀各篇文章,篇篇如此精采,捨不得放過哪篇不讀的!
一邊讀,一邊想像自己仍是高一的學生,面對精選的課文及導讀文字,十分有趣,深感文學並不是那麼抽象莫測了,這裏有許多具體的指引,好作品常寓有多義性,這裡也常啟發學子多方探索的可能,五光十色,各臻妙境,很快便進入各式文學之門。
所以我能肯定八冊完成時,它不僅是一套理想的高中與大一的國文讀本,讓學子感到上國文課堂原來是一種幸福享受。它也將是適合人人閱讀的一部古今中外文學入門書,讓人人覺得精緻的生活需要文學!
真是好讀本!恭喜並致敬!
三、理想的國文鑑賞教學:《理想的讀本:國文3》
理想的國文鑑賞教學是怎樣的呢?總結成一句話:是追求真善美的。
且舉一個大家熟知的短小例子來談談,如李白〈將進酒〉詩中的兩句:
鐘鼓饌玉不足貴,但願長醉不願醒!
「鐘鼓饌玉」是什麼樣辭語?「鐘鼓」是樂器,「饌玉」是吃的佳肴像玉樣的珍貴。這樣把四字聯合起來有點唐突聱牙,要麼「鐘鳴鼎食」,要麼「衣錦饌玉」,再不然就寫成「鼓鐘饌玉」,將「鼓」字作動詞敲打演奏用,與「饌玉」的「饌」為動詞食用構成對文,才合乎語文常態呀!
況且正在勸酒作樂的時候,怎麼會對宴會上的演奏與筵席上的美食,批評說這些都不足珍貴?這是什麼「酒品」的人呢?文理上人情上也都不合適的。但是大家傳誦了上千年,好像很順口,震懾於李白的大名,從沒有人懷疑語辭很彆扭?句意也不順。
直到敦煌石窟中出現了唐人抄寫的李白詩卷,原文明明是「鐘鼓玉帛豈足貴」,「鐘鼓」是指具有諸侯地位者才適用的,大夫宴會只有鼓,沒有鐘。「鐘鼓玉帛」聯在一起,都是指諸侯的禮儀陳設與相見的禮物,代表侯王顯赫的地位。李白詩原意是指顯赫地位不足貴,並沒有「饌」字,所以不是指李白飲酒現場的奏樂與筵席食品不足貴。
敦煌唐人抄本一出現,才知道「饌玉」兩字是後人改動而成的,一個字被竄改,意思差了好多。連題目〈惜罇空〉也改成〈將進酒〉,「不用醒」改成「不願醒」了。
將原文更正回「鐘鼓玉帛」以後,方知是指顯赫的地位豈足貴,因而但願長醉不用醒。如此的句意,才和下文「陳王昔時宴平樂,斗酒十千恣歡謔」相呼應,陳王指曹植,封為王,是諸侯相當的人物,他曾在平樂觀上宴客,讓賓客恣情喝美酒,「陳王」句向上承接「鐘鼓玉帛豈足貴」的句意,「斗酒」句向上承接「但願長醉不用醒」的句意,脈絡相承,十分細密。連「古來聖賢皆寂寞,只有飲者留其名」,及「五花馬,千金裘」,一一拿出去換美酒等語,都秉承環繞著「美酒」比「鐘鼓玉帛」更可珍貴的題旨,緊密不脫,這是文心一再伸展滔滔不絕的最優美之處。
所以理想的國文鑑賞教學,首先是考證上的「求真」,作品的真偽,題目與語詞的正確,句子有沒有出入?真正是作者的意思嗎等等?進一步,在藝術性上「求美」,分析其文心語意所在,如何脈絡呼應?審視其詞彙瑰美,以及文氣豪壯,一噴而成,才是後人不及李白處等等。然後探索思想上「求善」,內容志向人品的完善,與價值觀的認知,像本詩或可拿「濡首荒志」的酒戒作比較等等。這些是我隨手想到的,別人或可以想更多更好。
現在民間有股力量自發地興起,對自己的文化有深刻的認識,因而深深知所珍惜,他們有一腔忠膏義血,有必須挺身出來承擔的勇氣與使命感,要編成「高中理想的國文課本」。此力量不想隨政治的走向而起舞,他們明白:政治偏於一時,文化垂諸千秋!也不因升學分數的功利評估而短視,他們明白:多元化的啟迪,反而培育出變化無窮的應考潛力,將來才更有競爭力。更放下經濟銷路的擔心,且讓新世代的學生、家長、老師,均可自修、比較、或採用。
參與《理想的讀本》撰稿的傑出教授們,個個貢獻全力,傾心投入,資料比別本扎實,表述比別本周延,賞析比別本深入,延伸閱讀,取之古今中外,眼界擴大到跨越時空的境地。從選文注釋,賞析文學,深度品讀,到價值探討,每一細節,在考證上「求真」、藝術性上「求美」、思想性上「求善」三方面,面面俱到,力求最好。
這股民間力量與撰稿的教授們,共同的憧憬,就是期待在未來的地球村裡,華人一個個能有崢嶸自信的氣象、有高雅審美的眼光、有豐富的人文素養、有認真又靈活的頭腦、有正確而大方的言辭、還有君子和善的度量。蘇東坡說過的:「腹有詩書氣自華」,涵泳於詩書之間可以變化人的氣質,已成為一句人人認同的格言,相信氣象、眼光、素養、頭腦、言辭、度量,都會從追求真善美的「理想國文」詩書中,陶冶出華美的慧光。
四、品讀《理想的讀本:國文4》
七月下旬收到《理想的讀本‧國文》第四冊,見編輯撰述者個個治學有成,發大願力,各就專研顯神通,十餘日一一讀來,情味十足,精采非常!
讀〈金甲蟲〉與〈聶小倩〉,兩篇完全不同類別的小說,卻同以恐怖開展,以喜樂結束。敘事過程均如解謎,竟相對成趣。
讀〈東京夢華錄〉與〈真臘風土記〉,一中一外,均為盛極而衰,可見持盈保泰的不易,令人深思!
讀〈東方主義〉與〈大海浮夢〉,一說東方西方歧視的不同看法,一說大島小島歧視的不同生活,若立場互換,則平等寬容之心,油然而生!
至書末編輯後記,見高瞻遠矚的教學指標十二條,始知篇目調整,選文出奇,篇篇皆取精用宏,各有用意,力求學習者能獨立的多元思考,養成批判或審美的思維能力。鼓勵發表不同角度的觀點,並精準地表達出來。務使國文教育扎根尤為豐厚。此乃求新求變的雄心大志所展現,讀罷深深欽佩,敬祝
大業順利完工,風行全臺並廣及全球!
特別收錄 / 編輯的話:
編製一部教材或讀本的主要動力有三:
一、是教育者對於他所傳授的知識內容真心喜愛與認同;
二、是教育者對傳授與分享這些知識充滿熱誠,並相信透過
這樣的交流有助於某些理想的達成;
三、是對於受教育者的期待與需求有精確的理解,對於學習的情境與心理,有深刻的體會。
但是在制式化的、公務化的流程裡,這三種動力都不免被消磨甚至扭曲了!以至於我們漸漸忘了教育者最初的願景與樂趣。
每個人對於國文教材都會有不一樣的期待與想像。我們對它的期待與想像,比較像是一個深受傳統、當代文學及各式文化思潮薰陶,並從中獲得思想內涵、自我表達能力、從中獲得提升生活品質之種種文化資源的過來人,渴望將這些資源回饋於社會、傳承給下一代的行動;或者說,更像是一個滿意的使用者急於分享的舉止。
根據我們自身的教育及受教過程與經驗,國文這門科目除了強化文化主體建構之外,帶給我們的益處與效用很多。這些功用與收穫,我們點滴在心頭;教學當中的缺失與限制,我們也心知肚明。對這些正面與負面經驗的反思與檢討,讓我們有了想編製一部理想國文讀本的動機。為此,我們重新尋找、探索編製教材的動力,綜合以上三個面向,訂定出理想高中國文讀本應該具備的功能或滿足的指標:
1. 能讓我們更周延、深入地了解中文各種文體與各式語法, 熟悉進階的中文表達技巧。
2. 透過對更多文史著作、文化經典的認識,提升我們的國學常識。
3. 豐富我們的審美經驗,增進我們的審美能力、提升我們的美學素養。
4. 傳承傳統價值、建構文化主體、建立文化自信。
5. 培養思考方式、訓練邏輯分析、奠定論理基礎能力。
6. 了解現代意識、培養現代心智或現代化的感受主體。
7. 了解當代社會環境、熟習現代的普世價值、認識觀看世界的新觀點。
8. 了解自己,透過個性化表現與作品風格的體悟,探索屬於自己的生活態度。
9. 培養創意思維,豐富我們的想像力。
10. 透過各種翻譯的經典作品,認識世界、培養和世界交流的能力。
11. 熟悉在地生活經驗與特有文化,深植我們的共同記憶。
12. 培養多元、包容的價值觀,認識、學習少數族群的心靈。
在漫長的文化發展過程裡,中華民族累積了各種文學形式、經典作品與重大的成就。不過各朝各代積累的文化資產並不平均,許多時候甚至是停滯與倒退的,或不符合現代人的感受。所以在國文教學素材的整合與選擇上,我們大致以時間為座標,但根據不同時期作品對當代學習者的意義與功用,衡量適切比重,對選文的出處做出:先秦諸子、先秦文史(含詩經、楚辭等)、兩漢經史、漢詩文賦、魏晉南北朝、唐代詩歌、唐代文史(含傳奇)、宋詩宋詞、宋代文史(含宋明理學、不含話本)、元代文史、明代詩文、明清小說戲曲、清代詩文、最後的古代、民國新文學、當代華文創作、世界文學、現代思潮等18項大致的分類,它基本上反映出我們所認知的國文教育重點,再根據認知的比重,把它們表現在內容安排上,如同訂出必選或優先學習的主題或文類,希望在高中等級的國文教育中,每個重點都可以讓學習者有機會接觸、領略。
對於文言文與白話文比例之爭,我們也有我們的看法:我們學習文言文,是為了讀懂祖先的智慧與經驗,進而建立我們與傳統的聯繫。文言文在現實生活裡已失去主要的應用價值,但是文言文最重要的意義在於,它記錄並承載了我們整個民族數千年來的文明資產,不只是簡單的表達工具而已。對自己過去的文化、傳統的價值、祖先的記憶感到熟悉、親切,我們就有了根、有了精神原鄉,未來,無論我們走到那裡、學習到什麼新的東西,才會有一個文化主體來進行對話、吸收、辯證、改良。
白話文是一個還在生長,並充滿發展、進化能量的語言,我們在生活的各個場域裡頭都有機會學習它、使用它。白話文的表達,我們是從幼稚園、小學時代就開始學習的。因此我們要問的是,在高中教材裡頭,我們要透過白話文的學習,獲得什麼更進一步的東西。
現代中文白話文學的發展,迄今不過一百餘年的光景,中間經歷了戰亂與鉅變,嚴格說來,成熟傳世的經典作品尚待積累,目前國文教材裡頭大部分的當代選文,在表達技巧、觀點及訊息量上,甚至往往不如一般媒體或書籍裡頭的篇章。我們要學習的,其實是了解白話文後面所傳達、承載的整個新世界的文明與心智。
簡單的說,我們用文言文認識我們文化之所由出;透過白話文認識、理解當下與未來可能的世界。所以我們強烈地認為,白話文的文本應包括更為深刻、廣泛的世界各地文學、重要著作的翻譯;不管做不做得到,有些白話文學應該以「書籍」、以「本」作為單位,每個高中生在畢業之前,應該被要求讀完幾本白話文創作或翻譯的書籍。
我們當然明白,目前的國文師資,並無法應付白話文這一面向的教學任務;目前教學理念的貪多與搖擺,更讓無所適從的學生瞎折騰,從而消耗了學習的熱誠。在這部國文讀本的編製中,我們試著努力把事情想清楚、回到教育者的初心,一步一步來,局部教材的修改與活化,也許會促成師資培訓內容的改變、教學方式與評鑑方式的改變,這何嘗不是強化國文教育、改革國文教學的契機?
由於資源、人力、時間、生產方式與經驗的限制,目前的讀本還達不到我們原先預期的基本要求,例如:我們努力探索的專業與觀點、表述的文字風格與腔調、體例的合理與周延…都還有很大的進步空間。我們在此野人獻曝、拋磚引玉,因為我們相信:國文教育就是一個民族靈魂基因的傳遞,是我們下一代的心靈教育,也是一個充滿理解、包容與創新的社會的基礎。