五天,一群中國少年,十個會議
當他們開始自治,將會走向獨裁,還是民主?
「我前所未有地貪生怕死。必須立即把這個故事寫出來,不然死不瞑目。」
——寇延丁
人性可能殘忍,卻也可以向善。
只要方向正確,《蒼蠅王》或《惡魔教室》那樣的恐怖,就不會發生。
這是一場深具啟發的民主實驗,足以提供臺灣社會對照、反省、深化民主素養的契機。
二○一六年夏天,一群來自中國城市中產階級、長期固定到邊遠地區擔任慈善志工的家長,帶著他們的孩子,總共十個少年,一同到貴州進行那年的支邊公益行動。同行的還有一位議事規則專家,以及寇延丁。
在這趟旅程中,大人們事先說好了:教孩子們議事規則,讓他們自己開會自治,大人盡可能不加干涉。
這群生活在中國大城市,從來沒有接觸過民主社會議事規則、沒有自治觀念的孩子們,真的能夠用開會達成共識,經營團體生活,達成志工任務嗎?這本書就記錄了這趟宛若寓言的旅程。這群孩子們是如何做決策,並且自我管理?而在這個過程中,有著過度保護傾向的大人,是否也學會放手,尊重孩子的決定?
在這趟旅程的最終,孩子和父母都在其中獲得意想不到的體悟。當年參與的孩子,許多目前已經在國外讀大學,第一手接觸西方的民主,也成為世界公民,他們將如何回看中國,以及思索中國與世界良性互動的機會?或許,未來可能由此催生出一些不同於官方的清新聲音。
作者寇延丁以其長期關注中國公民社會發展的眼光,充滿驚奇與感動地觀察了這一趟孩子的民主實驗之旅。這個歷程,既讓她一定程度拾回剛從獄中被釋放後受傷的身心,重新對人性、對「活的」、「可操作的」民主在中國發展感到樂觀;但其後幾年,潛伏的悲觀也愈來愈難以忽視,與此對抗、對話,需要莫大的強壯意志、勇氣、理性與行動力,而她也將這些得之不易的際遇、心靈與能量,作為贈與臺灣讀者的禮物。
而對臺灣讀者來說,本書更是個契機,民主在臺灣雖已不需要啟蒙,卻需要不斷反省與深化,履踐「真正做自己的主人」的價值與意義。屬於臺灣的民主實驗,更需要所有世代共同投入。
「中國人能不能民主?未來會好嗎?民主在中國有未來嗎?說一千道一萬不如動手一試。你說「中國人素質太差不適合民主」,你說你的我做我的,實際做案例就好啦。只要有一個案例成立,這種全面否定邏輯就不成立。」——寇延丁
名人推薦
何榮幸(《報導者》創辦人、報導者文化基金會執行長)|推薦序
尤美女(律師、前立法委員)|吳媛媛(瑞典達拉納大學講師、《幸福是我們的義務》與《思辨是我們的義務》作者)|宋怡慧(丹鳳高中圖書館主任、作家)|李雪莉(《報導者》總編輯)|動眼神經(眼球中央電視台製作人)|陳信聰 (公視有話好說製作人兼主持人)|陳茻(國文教師)|蔡淇華 (臺中市立惠文高中圖書館主任)
——共同推薦(按姓氏筆畫排列)
本書特色
˙民主素養,公民教育,一場充滿想像力的真實體驗。
˙只要給予適當的教育,即使在中國,就連孩子也能在五天內學會民主。
˙從孩子的反應,大人也可以反思華人社會有哪些不民主、扼殺自由思考的習慣。
˙延伸介紹行之多年的西方議事規則,可嘗試實際演練,認識、思辨民主的基礎精神。
作者簡介:
寇延丁,一九六五年出生於山東泰安。自由作家、NGO工作者。
寇延丁關注中國民間自組織與公民社會發展的可能性,曾先後發起「愛藝文化發展中心」等公益自組織,並曾與自美國留學歸國的議事規則專家袁天鵬,一同進行一場將議事規則介紹到安徽南塘村,幫助村民開會討論地方自治事務的民主實驗,將此經歷寫成《可操作的民主:蘿蔔規則進村記》一書。這本書在中國獲得廣大迴響,獲獎無數。然而隨著中國在二○一三年之後政治控制日趨緊縮,公民社會發展的空間越來越小。二○一四年十月,寇延丁在臺灣與香港,分別與臺灣社運人士、香港佔中運動者接觸交流後,回到北京時被以顛覆國家罪名逮捕審訊,直至次年二月方才獲釋。獲釋一年半後,寇延丁將獄中經歷寫成《敵人是怎樣煉成的:沒有權力沉默的中國人》一書。一六年尾,寇延丁且再次來到臺灣,進行環臺旅行,於宜蘭務農釀酒,參與地方小農組織,體會臺灣的民間自組織。
本書是寇延丁在二○一五年出獄後,加入長期在貴州進行支邊志工事業的朋友,在二○一六年夏天帶著他們的孩子們同往貴州育民小學勞動服務,所進行的一次民主實驗。
推薦序
推薦序
走出「同溫層」尋找交集,需要幾天?
◎何榮幸(《報導者》創辦人、報導者文化基金會執行長)
因為「世界距離獨裁只有五天」的電影結論太過悲觀,所以,我們需要這本《世界距離民主只有五天》的樂觀來平衡。
在德國電影《浪潮》(Die Welle, 2008)(臺灣上映時譯名為《惡魔教室》)中,一個老師做了實驗,發現全班學生失去個體意識、變成納粹獨裁者,只需要短短五天時間。本書中,寇延丁在中國貴州偏鄉小學同樣做了實驗,結論卻完全相反:一群擔任志工的都市少年,透過議事規則的開會訓練,可以在短短五天之內具有基本民主素養。
回頭來看臺灣,在悲觀與樂觀之間,如果我們希望走出銅牆鐵壁的「同溫層」,努力與不同理念者進行對話、尋找交集,又需要幾天的時間?
寇延丁的傻子理論
算算認識扣子(朋友們對寇延丁的匿稱)已有十年了。當初我和黃哲斌、高有智等戰友共同書寫《我的小革命》一書後,在一項論壇中碰到扣子。扣子提了很多問題,對於臺灣公民社會的發展充滿好奇,一點都不在意旁人對於「中國怎麼可能會有民主」的質疑。後來我才知道,NGO工作不只是扣子的興趣,更是她的生命志業。
過去十年,臺灣社會也逐漸認識扣子這個人。她就像個傻子一樣,在一黨專政的中國社會推動草根民主,積極與臺港社運人士廣泛交流。然而,即便是扣子這樣看似「無害」的NGO工作者,中國當局仍是欲加之罪何患無辭,讓她在外界極度錯愕聲中以「顛覆國家」罪名被逮捕審訊。出獄後的扣子則依然像是唐吉訶德,繼續在臺灣環島旅行、務農釀酒、參與社運,然後在朋友們一片憂心中重返中國。
事實上,扣子還真有個「傻子理論」。面對「環境影響人還是人影響環境?先改變環境還是先改變個人?」的「先有雞還是先有蛋」命題,扣子的答案始終是「先有傻子」。她的說法是:「傻子根本不care這些問題,做了再說。」
是的,做了再說。即便劫後餘生,傻子仍舊是傻子。在相對寬鬆的胡錦濤時代當傻子,需要的是行動力;在高壓箝制的習近平時代繼續當傻子,需要的卻是莫大勇氣。
當微博上任何不見容於當道的訊息都被刪除,「民主」在中國已經不是雞蛋先後的辯證問題,而是攸關性命安全的生存問題了。儘管如此,仍然有像扣子這樣的傻子長期疾呼「民主是可以操作的」,讓人在極度悲觀的窄縫中看見了一絲光亮。
議事規則有什麼用?
民主為何是可以操作的?答案可見一九一七年孫中山所寫的《民權初步》,以及二○一二年扣子和袁天鵬合著的《可操作的民主:羅伯特議事規則下鄉全紀錄》(浙江大學版)。兩者同樣都強調議事規則、開會訓練之於民主意識的重要性,只是前後相隔了九十五年。
其實,我也曾經和扣子一樣,相信議事規則可以培育民主素養,因此在就讀臺大時期加入了「民權初步學會」,還擔任過幾屆臺大民權初步營的輔導員,帶領大學生乃至高中生學習開會。
民初營的名字雖然很僵化古板,開會這件事也常讓人避之唯恐不及,但身處解嚴前後的時代氛圍,當時民初營除了交友功能,還瀰漫著探望社會脈動的自由氣息。一九八七年七月十五日宣布解嚴那一天,我就是在暑期民初營中與其他輔導員、學員們同聲歡呼慶祝。
憑藉議事規則訓練,後來我還以社會系學代身分當選臺大學代大會議長,任內躬逢其盛通過改革派學生前仆後繼爭取多年的學生會長普選案。然而,社會衝撞早已遠遠走在民主遊戲規則之前,朱高正跳上議事桌扯掉麥克風大鬧國會,各類社會運動引領草根民主力量前進,議事規則在臺灣只是體制內改革的手段之一而已。
扣子面對的情境截然不同。儘管她先後進行民主實驗的場域是在地方與偏鄉,討論的主題只是地方自治與志工服務事項,但若這套開會訓練能推廣到中國各大城市,以議事規則術語而言,未來中共高層的指令可能接受「修正動議」嗎?爭議政策遭到反彈時可能提出「擱置動議」嗎?基本人權受到侵犯時可能提出「程序問題」乃至「權宜問題」嗎?
看似溫和理性、處處尋求折衷妥協的議事規則,骨子裡卻是對於個人權益的重要保護,並且蘊藏著獨立思考的重要性。正因為如此,「民主是可以操作的」這件事在中國才會如此深具意義。
從少年到家長的世代學習
扣子所想的不僅於此,對她來說,既然二○一二年安徽南塘村的大人們可以接受議事規則,這場民主實驗應該也可以推廣到十幾歲的少年身上,於是二○一六年本書的十位少年主角們在貴州威寧縣育才小學登場。
在少年們實際相處的短短五天時間內,透過一場又一場的開會,讀者全程見證少年們學習民主決策與自我管理的啟蒙過程。表面上看來,議事規則很浪費時間、缺乏效率,但在意見衝突對立、尋求彼此交集的過程中,少年們逐漸學會如何尊重他人及建立共識。
而本書的配角們──同行的議事規則專家、少年家長與扣子──也相當搶戲,這些大人們雖然告訴自己,要放手讓孩子們學會自主,卻三不五時就情不自禁想要保護甚至干預。這種世代溝通與磨合的過程,亦是本書精彩動人的篇章,家長們也在其中學習最困難的親子共學歷程。
這場民主實驗撫慰了扣子剛出獄後的受創身心,對於中國民主發展重新懷抱樂觀(果然是不折不扣的傻子)。但我們需要進一步探問的是:如果這些少年不是來自都市中產階級家庭,而是識字率低落的中國偏鄉孩子,他們又該如何學習基本民主素養?這是值得期待扣子進一步民主實驗的方向。
此外,民主需要工具/制度/遊戲規則才能順暢運作,但在某些時候,懂得運用工具/制度/遊戲規則的菁英,不論自覺或不自覺,往往會以既得利益者的姿態展現高人一等的優越感。扣子在本書中展現了對於這種權力運作的反思,也期待她未來對此進行更多元深刻的探索。
未完的民主實驗
當然,探討民主在中國的困境與希望,並不代表民主在臺灣就已高枕無憂。隨著社群媒體日益嚴重的「極化」現象,臺灣各種公共議題紛紛淪為「同溫層」彼此取暖、黨同伐異集體「出征」的場域,公共討論空間遭到大幅壓縮,求同存異成為愈來愈艱難的時代課題。
民主不會從天而降,臺灣人民好不容易爭取而來的民主成果,再也不會倒退回到中國人民大會堂式的「領導人帶頭,全場鼓掌通過」威權局面;但是,民主是可能傾頹崩壞的,當前公共討論空間的淪喪,乃至各自擁抱同溫層的世代鴻溝,都已形成臺灣民主的重大挑戰。
在這種氛圍中,我們需要更多像扣子這樣的傻子,不放棄任何走出同溫層的機會,努力進行各種民主實驗,讓周遭每個人都能學習真正「做自己的主人」。這樣的時間很可能不是五天,而是五個月、五年甚至五十年。民主在臺灣已不需要啟蒙,而是需要不斷反省與深化,這場屬於臺灣的民主實驗更需要所有世代共同投入,無論需要多久時間,希望所有的等待都是值得的。
推薦序
走出「同溫層」尋找交集,需要幾天?
◎何榮幸(《報導者》創辦人、報導者文化基金會執行長)
因為「世界距離獨裁只有五天」的電影結論太過悲觀,所以,我們需要這本《世界距離民主只有五天》的樂觀來平衡。
在德國電影《浪潮》(Die Welle, 2008)(臺灣上映時譯名為《惡魔教室》)中,一個老師做了實驗,發現全班學生失去個體意識、變成納粹獨裁者,只需要短短五天時間。本書中,寇延丁在中國貴州偏鄉小學同樣做了實驗,結論卻完全相反:一群擔任志工的都市少年,透過議事規則的開會訓練,可以在短短五天之內具有基本民主素養...
作者序
問「心念」何物,直教人貪生怕死
◎寇延丁
「我前所未有地貪生怕死。」我儘量說得輕鬆,但能看出天哥還是被觸到了。
孩子們和水哥們正在教室裡做收尾的工作,我把天哥叫出來,去近旁山坡走走,請他幫我找一個能夠安靜寫字的地方:「我前所未有地貪生怕死。必須立即找到一個安全、安靜的地方,把這個故事寫出來。」
.
我幾乎一夜無眠,但表現出來的不是疲憊而是亢奮,每當我被發動的時候總是這樣。
營隊期間睡得一直不多,一直錄音筆錄音、電腦記錄,當大家去工作或者睡下之後,我再整理錄音,也會在日記本上做對自我的梳理,一週積累了差不多十萬字。孩子提到《蒼蠅王》,此後在一再覆盤的細節裡看到了一種「《蒼蠅王》的反撥」,當這種脈絡日漸清晰,我甚至體會到呼吸急促心跳加速。
「我前所未有地貪生怕死。必須立即把這個故事寫出來,不然死不瞑目。想不到我會活活掉進這樣的寓言。《蒼蠅王》,在一個封閉空間裡,在很短時間裡,經由孩子,見證了人天性中的野蠻有多麼野蠻、文明多麼脆弱。孩子,其實是人類的寓言。在那個故事裡,成人制止了野蠻,是文明、是規則的象徵,但更大的背景,又是成人發動的戰爭。《蒼蠅王》,由思考世界未來的哲人虛構,猶如電影。在劇情片裡,導演是神;在紀錄片裡,神是導演。我們正在經歷一部紀錄片,經歷《蒼蠅王》的反撥。真實,而且意外,在所有的規劃設計之外,所有不期而至皆為神來之筆……」
.
我跟天哥是老朋友了,十幾年共同走過很多匪夷所思,包括「蘿蔔規則進村」,和後來《可操作的民主》。他的網路簽名「一個悲觀主義者,卻有樂觀的生活態度」,我也一樣,我對未來悲觀到絕望,但在付諸行動的時候,卻不可救藥地樂觀。
我一再跟天哥翻騰過程中的諸多細節,梳理種種始料不及的脈絡:「成人象徵的正確成為權威,『為你好』也許最終通往威權。成人剝奪孩子最初的動機是『為你好』,因為他們做不好、不夠好。那麼孩子能不能做好呢?從來沒有試過,所以從來不知道,這樣就形成一個無解的封閉循環。這個模式放大之後就是我們在中國、民主在中國。這一次,當隔開外力干預,經由混沌之中被投放到自治規則裡的一群孩子,實踐民主憲政自治自決,短短幾天裡見證了立法、行政、司法、監督產生運行的過程,最後甚至連三權分立都要來啦。整個過程本身就是一個寓言,關於民主、關於未來,關於未來中國的寓言。誰再說中國人不適合民主我就跟他急〔編按:急,中國口語,意思近似「抗議、作對」〕!」──最後一句是衝著天哥來的,每每他被現實打臉,就會恨恨:「活該!中國人就是不適合民主。」
「文明與野蠻,民主與威權,自由與秩序,人類思考千年。民主憲政制度是菁英思辨的積累,現在我們看到的是基於本性、本能的表現。這個過程說明,公開自治前提之下,越多的參與、越多公平,越有可能制衡,並用制度形式形成保障……」天哥做深沉狀一再提醒我「沒這麼樂觀」,但是沒辦法,我這種頭腦簡單的人付諸行動的時候從來是這麼樂觀:「這個微觀樣本就是這樣的,我看到了,就要寫出來。」
一直是個行動者,我寫的故事都是千辛萬苦做出來的。這次什麼都沒做就掉進一個寓言,撿到天大便宜,不能暴殄天物。
我一直是個不講道理的人,知道講不贏,我講故事,《可操作的民主》就是這樣的故事。中國人能不能民主?未來會好嗎?民主在中國有未來嗎?說一千道一萬不如動手一試。你說「中國人素質太差不適合民主」,你說你的我做我的,實際做案例就好啦。只要有一個案例成立,這種全面否定邏輯就不成立。
那一次留美海歸「蘿蔔規則進村」,是菁英推動;而這一次本來也是菁英成人推動的「公益活動」,但始料不及的神來之筆把成人隔在了教室之外。「他們不是空降孤島的孩子,就是中國人、是中國本身。中國人有能力民主,世界會好的!我知道因為太過樂觀太過美好而不真實,我知道自己的感覺如此脆弱易碎倏忽即逝,所以更要不受干擾趁熱寫出來。我從沒有這麼貪生怕死過……」
「貪生怕死」這個詞,被我一再念起,不管說什麼,最後都會歸結到:要找地方寫出來。
.
貪生怕死不是我的做派。二○一五年,從「顛覆國家」的通天罪名下劫後餘生,我常說的是「大不了就是這條命」。比死都可怕的都經歷過,還怕什麼?
取保候審期間開始寫《敵人是怎樣煉成的》,天哥來看我,沒有勸阻,只問知不知道多危險?知道。但是,對我來說,陷在風暴眼裡的觀察與反思比我的生命更重要,大不了就是這條命,如果不去探尋那些仇恨與恐懼的源頭,比死更可怕。
至於這樣的書寫出來,能不能出、怎麼出?倒沒有討論。我們都是悲觀主義者,對未來不存幻想。《敵人》初稿完成,我開始女阿甘走到哪裡算哪裡,為自由奔跑一百二十八天。天哥再一次問過我「危險」。當然知道危險,大不了就是這條命,沒有自由比死更可怕。
營隊之前,已經與臺灣的時報出版社敲定了出版進程,天哥不再提醒我危險,而是一再念叨「安全」。作為我的教練,盡心盡力地做身體傷病的複健,給我排定了各種訓練計畫,再三再四提醒我,要好好的要好好的,不要忘了三個月後,我們有香港的「毅行」〔編按:香港最大規模及最主要的體育(長途健行)籌款活動,活動原名「毅行者」,自一九八一年首辦,九七年改名「樂施毅行者」〕。
.
原計劃營隊結束之後,回山東老家陪伴父母。我正在等臺灣的入境簽證,去出書。不曉得這本書出來會有怎樣的麻煩,不曉得何時才能再見爹娘。但是現在的我,不僅貪生怕死,也怕任何情緒與狀態的擾動。我知道此去萬里風波,以我脆弱的身體與精神狀態,現在寫不出來就沒有以後了,以後永遠寫不了。
「立即寫出來」如此重要,重要到我對安靜和安全斤斤計較。與天哥反覆討論的結果是,去珠海,找一個小旅館住下安靜寫字,不聯繫家人朋友, 完成初稿拿到簽證後直接去香港,再由香港去臺灣。
本來營隊開始之前就定好了往返行程,睿潔再幫我改簽,貪便宜選最晚的航班,我在候機廳送走了所有的人。直到送天哥入閘還在念叨微觀模型操作實踐中國未來、念叨寫出來多麼多麼重要,轉身前天哥伸出手臂攬一下我的肩膀:「記得我們還要去毅行。對我來說,你很重要。」
問「心念」何物,直教人貪生怕死
◎寇延丁
「我前所未有地貪生怕死。」我儘量說得輕鬆,但能看出天哥還是被觸到了。
孩子們和水哥們正在教室裡做收尾的工作,我把天哥叫出來,去近旁山坡走走,請他幫我找一個能夠安靜寫字的地方:「我前所未有地貪生怕死。必須立即找到一個安全、安靜的地方,把這個故事寫出來。」
.
我幾乎一夜無眠,但表現出來的不是疲憊而是亢奮,每當我被發動的時候總是這樣。
營隊期間睡得一直不多,一直錄音筆錄音、電腦記錄,當大家去工作或者睡下之後,我再整理錄音,也會在日記本上做對自我的梳理,一週積...
目錄
推 薦 序.走出「同溫層」尋找交集,需要幾天?◎何榮幸
自 序.問「心念」何物,直教人貪生怕死◎寇延丁
少年的話.憶柏格理小道◎海文
開會之前.集結日
Motion_01 少年,一場說走就走的旅行在喊你
Motion_02 背景:柏格理,戈友,以及其他
Motion_03 當悲觀主義遇上樂觀主義
Motion_04 打死也不能說
第一個會
Motion_05 好大一坨冰
Motion_06 注意豬跑過
Motion_07 我們沒有受過這樣的教育
第二個會
Motion_08 例會乎?議會乎?
Motion_09 營隊守則前世今生
Motion_10 很抱歉我搞錯了
Motion_11 你們迅速通過的守則,將成為你們今後幾天的行為準則
Motion_12 海文你實在沒事幹的話就背會兒英文單詞吧!
Motion_13 皇帝的歸皇帝,太監的歸太監
第三個會
Motion_14 我們不能耍流氓喔
Motion_15 依照規則行事,把規則明確到可執行的操作細節
Motion_16 議事規則是讓民主有效率的會議工具
Motion_17 你把「請」字擦掉,是不是需要請示我們?
Motion_18 不僅要提出問題,更需要你提出解決問題的辦法
Motion_19 我可以反悔嗎?
第四個會
Motion_20 請閉眼,請舉手
Motion_21 沒有程序正義的選舉是沒有效力的
Motion_22 程序正義是個什麼鬼?
Motion_23 我不希望你們用這種精神狀態出現在育才小學
施工培訓會
Motion_24 怎麼刷牆?怎麼刷牆其實不重要
Motion_25 我們在用很認真的態度,做很瑣碎的事
第五個會
Motion_26 這也可以是自我教育自我訓練的過程
Motion_27 焗個栗子烤一烤
第六個會
Motion_28 請問還有問題嗎
Motion_29 不耍流氓的權利,需要不耍流氓的議事規則
Motion_30 我們制定法律,要問一個立法背後的為什麼
Motion_31 順便說一句
順便再說一句--各種表揚與自我表揚
Motion_32 運氣好到門板都擋不住
Motion_33 我已經遏制得夠好了
第七個會
Motion_34 老虎跑得太快了
Motion_35 我們這個隊伍好隨緣喔
Motion_36 會總是要開的,總是要浪費我們的時間
Motion_37 看來我們這幾天各種看豬走吃豬肉真沒白費
Motion_38 Trouble is a friend
第八個會
Motion_39 用守則約束偷懶
第九個會
Motion_40 好的,沒有疑問了
Motion_41 文化,是可以被人改變的
第十個會
Motion_42 門來開門
Motion_43 不care如何?care又怎樣?
Motion_44 你們讓我感受到。在中國推廣議事規則還是有希望的
Motion_45 不耍流氓的技術、習慣,是可以學習,能夠養成的
告別
Motion_46 感謝居功至偉的──運氣
Motion_47 先有傻子
後 記.生生不息◎寇延丁 (以及:另一段「少年的話」、水哥的話)
編後記.聆聽孩子◎丁名慶
附錄一 民主──活的! 「源源:操作的民主系列」總序 寇延丁
附錄二 你可以試試這樣開會──《羅伯特議事規則》會議實作程序(簡要版)
附錄三 議事程序名詞簡釋
推 薦 序.走出「同溫層」尋找交集,需要幾天?◎何榮幸
自 序.問「心念」何物,直教人貪生怕死◎寇延丁
少年的話.憶柏格理小道◎海文
開會之前.集結日
Motion_01 少年,一場說走就走的旅行在喊你
Motion_02 背景:柏格理,戈友,以及其他
Motion_03 當悲觀主義遇上樂觀主義
Motion_04 打死也不能說
第一個會
Motion_05 好大一坨冰
Motion_06 注意豬跑過
Motion_07 我們沒有受過這樣的教育
第二個會
Motion_08 例會乎?議會乎?
Motion_09 營隊守則前世今生
Motion_10 很抱歉我搞錯了
Motion_11 ...