災難的靈視

災難的靈視：拒絕內心被災難吞噬
Co/Inspiration in Catastrophes

「球莖思維以關係詩學為原則」（〈漂流、放逐〉，埃鐸瓦．葛里松，1990）

二十一世紀至今已近二十年，我們正面對到一種矛盾的景況，一邊是各種明顯且大規模的失控，從心理、家庭、社會、政治到氣候，另一邊則是新型控制系統與運算邏輯的降臨，人變成了數據的容器，並在大數據運算中成為進行勞動、消費的殭屍；這個悖論不僅涉及到社會和國家為尺度的政治問題，也指出人的智能與技術發展，將整個地球捲入到開發漩渦後所引發的變化，揭示出「地球作為開發對象」這幻象破滅後的人類窘境。

於是，災難從「天災」發展到「人禍」，甚至在今天混雜成天災人禍無法區分的「共業」，隨著人類技術與知識對「自然」與「環境」的控制能力越發強大，失序也就成為更為頻繁的日常，甚至在資本競爭的全面化底下，「控制」成為主要手段、「災難」成為家常便飯，並在民主的要求與發展下，「控制」深入到生命與身體的內部、「災難」的承擔也從非人之責到無人負責。正是在這個處境下，災難不再是人類矇昧無知的恐懼和對於懲罰的想像，而真正以另一種樣貌成為問題(polemic Gaia)「蓋婭」：我們與萬物的生命延展造就地球與它的流變。傳統領域的變異就如同瞬間躍出、在大地上磨出灼臉扭曲的普悠瑪號，是層疊地景、人跡、獸影、電流、數據的地層，地震的搖撼與翻攪或許就是為了顯現災難是地質層的事實。

以皮耶．雨格在智利阿塔卡馬沙漠的「印歿丘」開啟一個自然與人禍交互糾纏的末世景象，Chim↑Pom在核災與奧運的追問中，以培力行動批判並抵抗「發展」邏輯下相繼出現的廢墟，來自東部的學生（曾湘淇、羅詩蘋、王茹霖）與香港的學生（反送中關注組）則分別表達出對於天災與人禍的創造性回應，與層層深挖的感知地層；而風間幸子的版印作品則從殖民現代性的東移，到日本的現代發展版圖，並重回到殖民與發展所糾結的精神分裂。而阮英俊重回因開礦而變貌的家鄉，連呼吸道都充滿著全球資本開發的脈波，相應的加藤翼則與民眾以象徵地標的重建，培蓄面對未來的精神力；到了陳瀅如和洪子健以小說重建「透納之屋」，並將其連結上白人主義在現代歷史發展上的重要角色，以此回溯人類現代歷史發展的變態動力。延伸到周滔用沈靜的地景訴說生命與環境的重新癒合，這個弔詭（paradoxical）的靜默將我們導引到激烈異常的哀悼，無論是艾未未對於難民生命狀態的追念，以及巴卡芙萊用紅藜、藤蔓和竹枝釘裝出的心臟重新懷想原住民的生命流放，乃至於安聖惠（峨冷‧魯魯安）將過去災難所造成的創傷沈積在纏繞而暗沈的雕塑中。最後，我們看到即將被淹沒的臺北，吳繼濤將災難置入陰鬱、飄渺卻又彷彿圓滿的弔詭狀態。災難中的靈視，不是為了用藝術來記取奇觀，而是不讓內心被災難吞噬。