曾受邀至POP大國民蔡詩萍廣播專訪與陳凱倫專訪等節目,趨勢教育基金會《遇見一首詩》導讀作品之一。曾獲全國優秀青年詩人獎,並入選台灣詩選與創世紀詩獎等。
回到首本詩集《都ㄕˋ有鬼》,來自於某次下班以後,在捷運上看到彼端的老婦人紅著眼眶,拿起手帕激動得擦著眼淚。就像是板擦把黑板上的字通通抹盡。 於是,她把她的五官都擦掉,她的臉上,再也沒有任何東西。就像是這樣的面目模糊,當時想帶來的就是這樣在都市生活與現代化環境的自我面目逐漸泯滅。
然而,在第二本詩集《遷居啟事》,是邁向而立之年,不論在面對環境或時間的變遷,許多事情突然就像一個閃電,閃過自己的腦海裡,萌發出更多的念頭,想與身邊的人分享。不論是關於情愛、關於政治、關於現實環境生活等的題目,都期盼能夠在物件的拆解與組合裡,重新讓我們審視自己的生活。接著在第三本《灰澀集》,找到一種與自己相處的模樣。
譬如槓桿,如同《通信新聞》的詩與文,彼此協調,彼此擺盪;譬如生活間的工作、功課與樂趣,缺一不可,譬如呼吸的吸氣與吐氣,頭尾相接,希望的形成的概念是一種對話,對話的臉。
像是穿過荒廢的摩天輪、生鏽的水緩緩滴落,形成缺乏意味的雨。廣場很大很空,幾乎可以容得下我們一輩子的夏天。在黑夜中,不斷迎來遠方來往車輛的光,來來往往頻率的往返,照著時序的規則,難以記數。像是我們所期待的日出,不斷的期待,遙遠的聽著來自遠方的消息,準備復出的樂園。
作者簡介:
趙文豪
趙文豪,1986年盛夏出生,喜歡詩,期許有天剛好是詩也喜歡的樣子。喜歡參與未成體統、尤其不成比例的挑戰。
literchance@gmail.com
馬尼尼為
本名不重要。出生於大馬。高中畢業後赴台灣迄今。
美術系卻反感美術系。停滯十年後重拾創作。
作品入選台灣年度詩選、散文選。另也在博客來okapi寫繪本專欄文逾百篇。著醜作十餘冊。
偶開成人創作課。獲國藝會視覺藝術、文學補助數次。育一子三貓。
「我的人生不完美,創作也不完美」
FB/IG/website keyword:馬尼尼為 maniniwei
章節試閱
護掩
一直是抑鬱陪著你同行的
儘管你經常笑得像海
一片汪洋
到什麼都能包容的大海;
窗外連日的鞭炮聲,神明遶境
還有連日雨也綿綿的
夢境鬆軟
也被炸得坑坑巴巴。
這是我們的心
不斷剝離,不斷受到他人解構
而你並不知道;
因為逃跑真的很難很難
而一直是不停歇的潮汐
陪著你同行的
虔誠的愛,虔誠的悲哀
被愛。「身體健康
國泰民安」周期性的祈禱
心口不一。日子被傾斜得快要被海填滿
而你可以不斷選擇各種傾倒前的轉彎
你的心已經故障很久很久
一個人來,一個人走
而世界已經很簡單的延伸的很遠很遠
離你最快樂的事
很近很近
日常作業
在你的呼吸裡生出草原
連接著奶油般的
陽光。關於我們生活的線索
不斷打斷思考的來電;
關於那些塵瓣,漂浮空中
你穿越到巷子另一頭
在影子與影子之間,
陽光不知不覺就走得很遠
像那些突然很遠的往事
當你清醒,近似那隻從窗口跳進的小白貓
「如果我們能一直留在這些單純裡...」
而如果你,
突然想起那些生活的線索
如果明天有雨
落在草原與草原之間
我會等你。
等到很晚很晚以後
一個人走到街口
而不留下期待
犄角
那是在大學的一個清晨,剛失去一段感情像失去身體的一部分。好幾次在夢境裡完成帶有遺憾的事項,一件一件的勾選、一次一次的清醒,而始終沉浮在夜裡,舉步維艱,臣服且擱淺於丟不掉的回憶。然後一年又一年生日的慶祝,下一次的旅行,五點了,明明應該天亮,黑夜還淤積般的停留在這天。
索性從床上抽離出來,騎著車,沒有終點似的從山腰上的校門往下走,天空慢慢轉亮,白霧四周揚起,那些山路邊的景色全部被覆蓋住。瞬時瀰漫霧氣的山路彷彿一道長廊,小心翼翼的,緩緩下坡、時而顫動。
我在一個熱鬧的跨年,一個人走進電影院,沒那麼孤單的跟著一群笑聲,哄著抬著,把時光它默默在視線以外,都過去了。
過去了。而你有時會不經意的發著呆。儘管有人同你說一件事,我相信你是在這裡的,但你表現的正好詮釋了「若有所思」。人在,但過去了,現實不斷被某一個聲音入侵,淹沒在你的耳朵裡,「你在聽嗎?」結果你開始被這樣追問。
現在回想起,那時的快樂是有硬度的,像在兩端彼此呼應般的生長。剝落了,那就再來過吧。
過去了。一連串的雨過去了。沒有了誰,也沒有誰可以讓我們再更堅強。
把記憶密封在旋律罐頭裡
「長夜將盡,你是否曾經/等待一個剛換季的清晨/在日曆上慎重做好記號/儘管萬物仍然是秩序地運轉」──在《遷居啟事》詩集裡,我留下的一個記號,記憶某段故事,而自己所呼應的,正是小球(莊鵑瑛)的〈七分滿〉歌曲。
在MV的序幕,由歌手本人擔任主角,從她所搭乘的日本新幹線開始,風景日常都快速的從窗邊劃過,意味著不斷在旅程裡的相遇與離別。通過歌曲,很容易讓聽者將自己收納在述者的視角之中:而我所記錄的,是那年夏天,期待著每一天的到來,就怕時間太短,快樂太長;在每一秒中反覆的檢查手機的訊息,深怕訊號隨著被風吹遠,或者被雨打落。
那次我們聊到旅行。聊到自助旅行的背後,是自由,是停頓,是為了回程而把自己倒空的感覺。儘管你笑著說,總是把自己笑得像一片什麼都能包容的大海,只有心底知道,那些情緒已被像版塊不斷的推擠、傾斜,還有碰撞。你問我:「下次我們一起旅行。」我當然說好。
後來只有我。買了機票,拿著當初彼此討論過的景點,像一則則任務清單,行程動線、參訪景點。後來的自己到了那裡,得知在遠方的對方也獲得大量的祝福。頭頂的煙火彷彿慶祝這些消息,把那個滿懷期待的我留在這裡,這時倒也不是等待誰了,而是等待那樣的悸動與情感。
就像〈七分滿〉開頭的歌詞:「背著行囊/幾樣必備打包的細項/想像你還在身邊陪著上路出發」。隨著一年交替的末與起,一切屬於日常,一切都是練習,練習提起,練習放下。因為我們的慶祝而讓時間有了不同的意義,深呼吸,再快速穿過斑馬線,我們說好的。
護掩
一直是抑鬱陪著你同行的
儘管你經常笑得像海
一片汪洋
到什麼都能包容的大海;
窗外連日的鞭炮聲,神明遶境
還有連日雨也綿綿的
夢境鬆軟
也被炸得坑坑巴巴。
這是我們的心
不斷剝離,不斷受到他人解構
而你並不知道;
因為逃跑真的很難很難
而一直是不停歇的潮汐
陪著你同行的
虔誠的愛,虔誠的悲哀
被愛。「身體健康
國泰民安」周期性的祈禱
心口不一。日子被傾斜得快要被海填滿
而你可以不斷選擇各種傾倒前的轉彎
你的心已經故障很久很久
一個人來,一個人走
而世界已經很簡單的延伸的很遠很遠
...
作者序
【導讀】
如果你說,豐沛的芽。
「一切安好如初。」又準備那樣凝起──揀一條人煙稀少的路,想起那些仍未實現的生日願望,不屬於自己的。舉起手機,錄著風聲,以及時光滑過的痕跡,再哭得人模人樣,被濕透。不屬於任何人的。
如果你說,前言以後。
天氣是輕盈的,也不如你
在道別的來途
認命後遇到了落沙。
一路燈火熠熠著
那天才發現
原來如此溫柔過;而也錯過
【自序】
我用一條線畫出的你
沿著岸邊
逐漸聽見海浪,逐漸
等到季節願意坐下交談
:好好說一則故事
然後笑起來成為港灣
包容著另一半
不屬於大海的地方;而我舉起
皺褶的手掌,收納著凌亂的墨色
不斷失敗,不斷不斷的失敗
卻充滿著欣喜。
等著路在路上等著。
而越走越遠,離岸那邊也不知多遠的地方
逐漸聽到海浪。逐漸看到光影落在那些皺褶上
像深沉的眼神。深陷其中。深陷在墨水暈開的
【導讀】
如果你說,豐沛的芽。
「一切安好如初。」又準備那樣凝起──揀一條人煙稀少的路,想起那些仍未實現的生日願望,不屬於自己的。舉起手機,錄著風聲,以及時光滑過的痕跡,再哭得人模人樣,被濕透。不屬於任何人的。
如果你說,前言以後。
天氣是輕盈的,也不如你
在道別的來途
認命後遇到了落沙。
一路燈火熠熠著
那天才發現
原來如此溫柔過;而也錯過
【自序】
我用一條線畫出的你
沿著岸邊
逐漸聽見海浪,逐漸
等到季節願意坐下交談
:好好說一則故事
然後笑起來成為港灣
包容著另一半
不屬於大海的地方...
目錄
目錄
第一篇 牙語
護掩
日常作業
通信新聞
艾蜜莉
探詞
交待
能夠夢見,僅僅是過人之處
—貝爾納多.索阿雷斯:「不同地方,作所有人」
中心—關於近況
具象,沿岸而來—當歡愉如此而抖落荒蕪
行旅—趁著天色暗去以前,旅人離開森林
轉蓮花—十年不短不長,已夠讓人變老
穿繞
就算這世界混蛋得一蹋糊塗還是值得我們溫柔以待
滋味:容不下,及帶不走的
指癒
鏡視
靜老的海,朗朗的山群—致田園作家陳冠學
群像—1986 的單人小記
謠傳
預約旅行—用一個人的時間,風光明媚
理性邏輯—訪集集小鎮
探詢
浪跡
足跡
回來—有種傷是來自於記憶的美好,而只能想念
聲音安靜的搖晃
往日
妥協—指認車票上的期限,卸下富有知識意涵的物質性
換喻—永遠不知道說的下一次,是不是真的存在
葉脈—看到父母邁向的老,自己卻無能為力
運氣
尖端—在返回的路滿是荊棘,在漆黑隧道裡不斷前進
穿流
在你涉及時間的日子
邊界—致陳篡地醫生
城市游牧生活
察覺—面對無法改變,仍義無反顧的前往
過境
丘陵地帶
陪伴表演
時間是海
難題
萬聖無疆
活著活著很好
晚安晚安
雨後的索引學
朽夜枯井
沙丘
第二篇 岩洞
犄角
那段見不得的時光
你才大叔,你全家都大叔
行進之間
盲師父
把旋律密封在記憶罐頭裡
時間感
投影
引路
以為只是看了連續劇而已啊
起點
季後遷徙—記憶的形狀
夢殼—僅僅如影,卻著實存在
列車穿過窸窣的時光,風輕輕靜靜地吹
穿
穿過鐵灰色的霧,時光仍鼎在坡上光亮
黑洞
都市遊牧民族
等著候
裂縫
目錄
第一篇 牙語
護掩
日常作業
通信新聞
艾蜜莉
探詞
交待
能夠夢見,僅僅是過人之處
—貝爾納多.索阿雷斯:「不同地方,作所有人」
中心—關於近況
具象,沿岸而來—當歡愉如此而抖落荒蕪
行旅—趁著天色暗去以前,旅人離開森林
轉蓮花—十年不短不長,已夠讓人變老
穿繞
就算這世界混蛋得一蹋糊塗還是值得我們溫柔以待
滋味:容不下,及帶不走的
指癒
鏡視
靜老的海,朗朗的山群—致田園作家陳冠學
群像—1986 的單人小記
謠傳
預約旅行—用一個人的時間,風光明媚
理性邏輯—訪集集小...