陽光回憶

序　張偉男

 

黑白

不可能的和平

村上春樹筆下的悉尼

天空任飛翔

捷星航空

住宿的地方

悉尼歌劇院

藍山之一：尋找夢中的庭園

藍山之二：奧伯倫

藍山之三：水仙花節之行

藍山之四：花季

藍山之五：布萊克希思

藍山之六：雷拉一天遊

藍山之七：莊園

塔斯馬尼亞之一：澳洲的南端

塔斯馬尼亞之二：霍巴特印象

塔斯馬尼亞之三：重訪霍巴特

袋鼠島之一：初到袋鼠島

袋鼠島之二：炸魚薯條

袋鼠島之三：袋鼠島的日出日落

袋鼠島之四：旅行終站

雪山之一：登科修斯科山

雪山之二：小鎮庫瑪

雪山之三：再登科修斯科山

雪山之四：看山還是山

大地在我腳下

邦迪海灘

曼利的渡輪

業主的眼淚

狗吠深巷中

咖啡時光

開放的校園

山火浩劫之一

山火浩劫之二 

動物的天堂

瘟疫

在家上班

Social Distancing

瘟疫下的自由

生活如常

總理的自傳

經濟復甦

歡迎海外學生

真相

冬天終於來了

Black Lives Matter

解禁以來

Cash Cow

Crying Kangaroo

冬日陽光

瘟疫第二波

駕車的煩惱

半年

到如今

病毒測試

最後的一場大雪

轉瞬間

大衰退

本土旅遊

相約在日本

美麗新世界

親親大自然

今年春天

竊聽

搬家

 

後記

 

　　我是遲至二〇一五年透過彼此有共同友人的臉書才認識迅清，後來知道他曾經是《大拇指》同仁，共同朋友圈又忽然從臉書的虛擬世界直通真實人生。我是看《中國學生周報》長大的最後一代，不少參與《大拇指》創刊的朋友我是早已認識的，就像一九七四年成立的《火鳥電影會》，《大拇指》一九七五年創刊，此期間我不在香港，兩者均無緣參與。許多早就應該認識的朋友，年輕時忙於稻粱謀而錯失，至退休後得賴臉書而結識，舊雨新知，藉現代科技之便，天南地北，無遠弗屆。

　

　　《中國學生周報》和《大拇指》不少作者似乎都是集寫作、攝影於一身的詩人，而且都熱愛電影。也斯、小克（張景熊）、羅維明如是，迅清也不例外，他是詩人，喜愛電影，直至今天仍然長期在網誌上發表文章和攝影作品；更在YouTube 開設行車記錄儀頻道，記錄日常生活所經之真實面貌，另又設有廣東話頻道介紹澳洲生活及資訊，通過文字及影像（包括靜態的攝影和動態的紀錄影片）全方位呈現他對周遭事物的觸感，可以說他是個完全投入生活享受人生的創作人。

 

　　認識迅清初期常閲讀他轉貼在臉書上的《852郵報》每週網誌，他寫他移民澳洲所居住城市悉尼的一切，從日常衣食住行，到澳洲的社會、政治、文化面貌，都在他的觀察範圍。這些文章已經選輯收錄在他的散文集《悉尼隨想》。迅清喜愛旅遊，他的第二本散文集《非常風景》收輯了他到外地旅遊的遊記。本書《陽光回憶》是迅清同系列的第三本散文集，所寫所感回到澳洲，寫他在澳洲國內旅遊的見聞、感受，寫他熟悉的城市悉尼。

 

　　遊記不易為，寫得不好，很容易淪為走馬看花的文章。迅清的遊記每每在不經意之間流露真性情，令記載的遊蹤躍升至更高的層次。且看他如何記述悉尼近郊藍山（Blue Mountains） 附近小鎮布萊克希思（Blackheath）:

 

　　找不到什麼有趣的舊書，走到轉角，看到有個只有十個商舖的小商場，進口有間獨立書店叫Gleebooks。連鎖大書店只選擇遊人眾多的商場開業，獨立書店在小鎭當然是個寶庫，有與別不同的書種。在擺放在走廊的架上，看到Michael Wood寫希治閣的小書叫《希治閣》，副題為「那個知道得太多的人」（The man who knew too much)，二〇一五年出版，薄薄的一百二十八頁，硬皮精裝，原價四十澳元，減價至十七澳元。Michael Wood是普林斯頓大學的比較文學榮休教授，退休前教授美國文學、二十世紀文學和電影及文學評論。Wood 以隨筆的方式寫希治閣的人生和電影，充滿趣味。而希治閣正是我心愛的導演，因此毫不猶豫把它購下，為布萊克希思這個小鎮留個好回憶。

 

　　當然布萊克希思的迷人之處，也和其他澳洲小鎭一樣，是那種平淡的生活節奏。如果你是一個匆匆的遊客，不需要到此一遊。這裡沒有什麼驚奇，要慢慢悠悠享受的是在路旁喝一杯咖啡，或是逛逛幾間畫廊和古董店，還有看看那無限好的夕陽。

 

　　短短兩段文字，作者藉着買到一本喜愛的書，讓讀者同時了解布萊克希思這個地方和作者本人的真性情。

 

　　寫到這裡，想起梁實秋曾經指出：「散文沒有一定的格式，是最自由的，同時也最難做到好處，因為一個人的人格思想，在散文裡絕無隱飾的可能，提起筆來便能把作者的整個的性格纖微畢現的表現出來。」讀迅清的散文，我看到嚮往自由而不失穩重的性格。

 

張偉男

二〇二二年五月二十九日於墨爾本