悶雷

井邊
少男手記
心獄
含淚的甜吻
我永不愛上你！
折翼
秋底淚
茶舞
悶雷
雲姐，不要哭
微波
愛慾與罪

序

　　盧文敏，一九三九年生，算起來今年（二〇一八）差不多八十歲。他從十多歲開始寫作，上世紀五十年代末至六十年代中，他的詩和小說作品幾乎不間斷地出現在當時的文藝刊物上，並且二十多歲就出版、主編文藝期刊。寫齡達六十餘年的他，今天仍活躍於寫作圈子中，而且偶有新作發表（主要是詩）。但是在香港，卻有一個奇怪的現象：在香港文學史的討論中，他的名字許多時都像是缺席似的，只是近十年他從臺灣回流到香港，才在刊物上重新看到他的名字。這固然是因為他八十年代離港赴臺搞出版，似乎脫離了香港文壇，但他早期在香港寫的純文學作品被忽略也許是原因之一。

　　事實上，早在二十一年前，許定銘在筆者主編的《讀書人》中，就這樣寫過：
　　
　　我認為研究六十年代香港文學，值得提起盧文敏，除了他持續創作了不短的時日外，難得的是，在當時被稱為文化沙漠的香港，他肯自掏腰包，不計功利，出版了《香港學生生活報》、《文藝沙龍》和《文藝》這樣的純文學報刊。……（許定銘：〈盧文敏和他的報刊〉，《讀書人》，一九九七年七月號）

　　近年，許定銘也在其他的一些文章中推介盧文敏，還為他在二〇一六年出版的短篇小說集《陸沉》寫了一篇頗為精闢的序言，除了介紹他的作品特色，還對他青年時代參與的文學編輯和出版工作做了很好的說明和補充。然而，對香港文學研究者來說，除了許的序言外，對盧文敏短篇小說創作的獨立評論似乎並不多見。這原因我看除了是資料缺乏外——大部份小說原作散見於五六十年代一些文藝刊物上，即使中大的香港文學資料庫也只有三幾篇可查閱原文——還因為作者自己寫作方向的轉變和居住地的轉變，加上換了多個筆名，而導致了他的名字在香港文學史的討論中被忽視，甚至消失了。

　　然而，事實上香港短篇小說作家盧文敏卻從沒有在文壇上消失過。在香港，他一九七七年左右開始用多個筆名轉而寫作出版靈幻類等通俗文學，一九八五年移居臺灣，繼續出版和開拓不同類型的通俗文學，直至二〇〇五年退休回港。其間，據他自己說，總共寫作並積累了八百多萬字。

　　這種在文學史中缺席或被忽視的情況，其實不只是發生在盧文敏身上，許多早年參與純文學創作出版、編輯和寫作的文藝青年，其後轉業，或不再從事「純文學」生產時，因為沒有及時把作品結集出版，也會發生盧文敏式的遭遇。當然，盧文敏式的被忽視，其中一個原因也許是作品質量。然而，從目前在舊雜誌，或前兩年才出版的《陸沉》一書所看到的，其質量在當年還是十分不錯的，否則就不會有小說拿到徵文獎，和收入其他的文學選集中。於是，筆者就想到一個問題：香港的文學評論和文學史研究，究竟在哪方面出了問題呢？（這是問題，不是答案。）

　　本文不打算為上述問題給出答案。也許，從過去多年香港文學評論側重美式新批評，輕視現實主義或浪漫主義作品的現象，或能看出點端倪。通觀盧文敏早期的「純文學」小說創作，雖然有些是傳統的現實主義作品，但他的不少作品仍有不少內心獨白，甚至嘗試學習《酒徒》式的自由聯想等比較新的技巧。然而，對當時作為一個年青作家的他而言，現實主義，或心理描寫的現實主義手法，還是佔了作品的大多數。

　　看盧文敏早期的純文學小說，發覺他寫作風格頗為多樣，除了一些現實主義式描寫小人物／下層人物的生活實況，大部份所描寫的人物都在一個愛情或肉慾的心理困境中掙扎。許定銘在《陸沉》的序言中，分析了盧文敏早期的小說人物，總結出其中不少有變態心理。在《陸沉》一書中的〈陸沉〉、〈山洞〉、〈裂鏡〉、〈暮色〉如是，在本書中的〈井邊〉、〈少男手記〉、〈心獄〉、〈含淚的甜吻〉、〈我永不愛上你！〉等如是。