序1
着一場絢爛的火
楊錦麟先生一如既往,睿智通達,機辯幽默。
當年在電視台做新聞評論,楊錦鱗以利刃舌刀針砭時弊,縱橫天下事;現在移師互聯網,緊跟潮流,在騰訊主持《天天看》《夜夜談》,洞悉滄桑,仍「死不悔改」。一位年近六十的媒體人,仍然熱火激情,即使是對自己的作品和人生,他也沒有放過要做一番揶揄。
這本書的書名《老房子着火了》,後面本來還跟着三個字「沒救了」!在我的印象裏,這是用來形容一個年紀應該不輕的男人,像情竇初開的少年一樣,狂熱地陷入一場沒有理智只有激情的戀愛。
我想這本帶有自傳性質的書中,「着火」既意味着一個媒體人的基本價值觀和面對職業風險的衝動、決絕,也隱隱透出一點悲壯。他曾經帶着這種不可救藥的赤誠之心,清晨第一個進入演播室準備《有報天天讀》,換得了一家人在香港的安身之所,也收穫了海內外電視觀眾的喜愛;他也曾經行走在中國大地,深入社會肌理,感受內心的無奈和蒼涼。如今他再次不可救藥地,一頭扎進互聯網視頻節目,在這個他以前並不熟悉的新領域裏,開足馬力,潛心學習,啓動一段新的苦樂兼備的旅程。
在節目的間歇,他仍然會喝上幾杯,也會一有機會就瞇上眼睡一會兒;但他和他的團隊,對待節目出品爭分奪秒、專注求精的精神氣,令人欽佩。好東西都是打磨出來的,這一點,我們做互聯網這些年也體會至深。
無意間,我看到6月21日這天,楊錦麟在他的微信朋友圈裏發了四張圖,四句話,有趣地還原出他的真實狀態──
00:04,晚安!心有彩虹。
01:35,夏至已至,心緒起伏,竟夜不能寐!
05:32,早安!所有悲天憫人的人們!
22:34 ,晚安!真的受不了!
這是一個樂天知命者的一天。樂觀,思考,感恩,疲憊。我的感動在於,在這個被看作物質豐富、信念蒙塵、理想主義鮮有提及的時代,這個人的一天,是多麼豐富、激揚和厚重。
《老房子着火了》這本書由帶着鮮明反思和觀點的故事所組成,每一個故事都觸及了中國現代社會值得關注的方面。他的一串串腳印,走到今天,讀來是個人的心路,也有一代中國人群體的影子。
這本書注定不是快餐,它的營養在於始終充盈着對於生命的摯愛和對於困境的果斷直面。悲歡錯落,意味深長。
一位古羅馬哲人説:「由於熱切地想要躲避過錯,我們卻常常更易陷入荒謬。」我們需要一種直面社會的勇氣,直面這個社會,也是直面自己的人生。
我們需要參照物,因為參照物可以引導前面隱藏的路徑。
老房子着火,是一種涅槃的狀態,是一種頓悟的境界。
以這種方式燃燒,是令人尊敬的。
因為,有光,有熱。
馬化騰(騰訊控股董事會主席兼首席執行官)