街區味道：青年創作文集

一曲寄心聲（節錄）　莊瑩

二次大戰以後，江浙一帶的資本家南移，把資金與先進的技術一併
帶到香港，建立紡織廠。六十年代，香港經濟逐漸步入工業化。觀塘、荃灣、大角咀、新蒲崗及黃竹坑等地發展為工業區，生產出大量工業製品。紗廠以外有塑膠廠，塑膠廠旁邊是玩具廠，玩具廠旁邊又有電子廠，
一個又一個工廠，就這樣從平地崛起……
工廠密集，工人密集。
工廠關閉，工人散去。
八十年代末，生產線北移，機器陸續搬走。工廠的煙囪不再冒煙，不再排洩廢氣，不再烏煙瘴氣。只在混凝土地面上留下一灘積水，水中映出破爛的玻璃嵌板，窗框結着蜘蛛網，塵埃散漫。鋼架空空如也，四壁無物，唯有角落放置着一台手提式原子粒收音機。
某一天，這台被遺忘的收音機發出了聲響：
「only you...
can make the darkness bright...」
「歡迎大家收聽《一曲寄心聲》。歷史是沉靜的深淵，等待一段被喚醒的記憶。然而我們腳步匆匆，往往來不及回頭。往事如風，吹散而失，又擦肩而過，路過，再錯過。挽不回的風，夢不回的夢。如果能為過去點唱一曲，哪一首是你的故事？這裏有一封送往六十年代的點唱信，來自陳招娣小姐……」

家和萬事興
一枝竹仔會易折彎　幾枝竹一扎斷節難
──《家和萬事興》

我是陳招娣，我想點一首歌給王招娣。
那年十三歲，你第一次來到新蒲崗的製衣廠。你站在門口，看着許
多女孩來來往往。她們與你一樣，剪了一頭短髮，髮尾外翹，及至後頸處，勾到耳後，露出雙耳，看起來精神爽利。你上身穿着碎花短布衣，下身穿着黑色長褲，提着三層式搪瓷飯壺，兼握着一條純棉白手絹。廠裏的大門打開，你隨着人羣進入，手心不停冒汗，反復檢查口袋裏的身分證。
法例規定工廠只能僱用十四歲以上的童工，母親替你向鄰居借了一張兒童證，上面沒有照片，只有姓氏和出生日期。王姐姐四九年出生，你從十三歲的陳招娣變成十五歲的王招娣，你不斷提醒自己姓王，不是姓陳。幸好廠長沒有多問，很快給你安排了一個崗位，找一個阿姐帶着你，開始學剪線頭。
剪線頭的工具並非平時勞作常用的剪刀，它沒有握柄指環，像一隻鐵製的大蟹鉗。旁邊的女工接過一件又一件恤衫，找出線頭，一剪，線就斷落。你也學着她們，右手的拇指和食指尖按在刀片末端，把線頭放在刀片的開合之處，兩塊刀片合上，又彈開，線斷了。你發現這確實比剪刀省力，像車站裏的人為乘客剪票，像郵局裏的人為郵票蓋章，很簡單，一下一下，輕鬆利落。一下一下，就能剪出斗零、一毫、兩毫……
你正沉醉在第一次剪線頭的快樂裏，突然有人大喊了一聲「走鬼」，
與你同齡的女工變得慌亂起來，她們拉着你一起跑，跑到廁所裏頭。這些女工年齡都不足十四歲，所以每次勞工處派人巡查，大家都要立刻躲起來。你躲在廁坑邊上，覺得有點臭，不知道要躲到什麼時候，不知道會不會被發現。也許廁所也不太安全，你跟着其他人悄悄竄到後樓梯……

一曲寄心聲（節錄）　莊瑩

二次大戰以後，江浙一帶的資本家南移，把資金與先進的技術一併
帶到香港，建立紡織廠。六十年代，香港經濟逐漸步入工業化。觀塘、荃灣、大角咀、新蒲崗及黃竹坑等地發展為工業區，生產出大量工業製品。紗廠以外有塑膠廠，塑膠廠旁邊是玩具廠，玩具廠旁邊又有電子廠，
一個又一個工廠，就這樣從平地崛起……
工廠密集，工人密集。
工廠關閉，工人散去。
八十年代末，生產線北移，機器陸續搬走。工廠的煙囪不再冒煙，不再排洩廢氣，不再烏煙瘴氣。只在混凝土地面上留下一灘積水，水中映出破爛的玻璃嵌板，窗框結着...

推薦序（節錄）　潘國靈

認識多年的麥欣恩傳來一本文集，是她去年在中大開設的創作課，其中十二個同學創作的佳作合集，邀我寫序，其中一個原因，她說是想找跟中大也有淵源的作者寫序，我爽快應允了。說到淵源，如連上與此文集相關的創意寫作，我在中大開授「創意寫作坊」也有十餘年，不過負責開辦的是新聞及傳播學院，但我設計課程時也儘量開闊文類邊界，虛構與非虛構創作混同，修讀的同學有來自新傳系也有來自其他部門，十餘年間學生人數由十五人不斷增加至三十五人為上限，而每年總有同學央着可否再加quota；說文字弱勢，但在這年代仍喜歡文字，躍躍欲試創作或起碼在四年大學生涯修一個有別於正規課程的創作課的同學仍大有人在的。
說到創意寫作，美國作家Francine Prose 在其著作Reading Like a Writer開章即問：「創意寫作可教的嗎？」（Can creative writing be taught?），對此問題她直言感到迷惘，迷惘不僅因問題的合理性，還因為此問題被問及的對象，即她，是一個二十年來斷續在大學教授寫作的作家。如果答案是否，她笑言，那她便一直犯了刑事欺騙（committing criminal fraud）。答案當然不會如此簡單。任誰有心教過創作課的作家都明白，答案同時是yes and no，如她所說，如果說的是對語言之愛可教嗎？說故事的才能可教嗎？答案恐怕是「否」。創作無法由老師如電流般傳遞至學生。但創意又明明可以被啟發，如她寫這本書所重視的，透過細讀心儀作品而學習創作，這固然可以是一個人獨個的修為，但以閱讀來打開文學視野或文字世界，以至在班中建立一種創作氛圍以至「閱讀社羣」等等，又明明是可為的。或者，主持創作課的，與其說是老師，不如說是導師（mentor），
即便他/她在寫作路上累積了很多經驗，他/她自身在寫作上也永遠是一個門生。我們都知道，創作往往向個人歷練提取（借王良和一語：「在自己的傷口中採礦」），但歷練因人因境遇而異，急不來的，一門課就十數星期，在班房的設定（classroom setting）也難一起經歷很多。麥欣恩在自己的序中提到一個方法，就是帶同學到城中走走，她提到的「灣仔文化遊」我確曾做過（一次為香港藝術中心，一次為香港大學通識教育部的創作坊而設），以腳踏足城市，以至打開其他感官，從具體的地方接連歷史及其他，確是在創作課中值得嘗試的。我早期在中大帶創作課，學生尚限定在十五人以下時，我必有一兩節課帶同學到灣仔或油尖旺走走，但自從人數愈來愈多，這種文化遊也愈添困難，尤其在當下社會，一不留神怕被控「非法集結」呢。總之，我想說的是，一門創作課，修讀的學生不僅各有不同，帶的老師亦必因其喜好、所長而有着自身的「簽署式」設計，而回到Francine Prose一書，在班房的設定裏，由閱讀通往寫作之路，不僅可取亦往往最能實踐，因為個人經歷急不來，但閱讀胃口卻可以一時被激發而增大，當然說的不僅是閱讀量，還有閱讀的水平和視野。閱讀並非通向寫作的唯一之途，但卻是重要一環，作家大多同時是寫作人與好讀者，由閱讀以至於寫，不少作家曾作過深入的夫子自道，譬如說，紐約作家，除Francine Prose還有美國才女Susan Sontag（如她其中一篇“Directions: Write, Read, Rewrite. Repeat Steps 2 and 3 as Needed”便說到閱讀先於寫作）。
本來只是想淺談創意寫作作引子，一打開話匣子便一千多字，必須打住。說回手上我剛讀罷的文藝創作合集（在寫這序言時此文集尚未有一個名字），我不清楚麥欣恩課程的具體設計和特色，但她序言中提到其中三篇以北角為背景或素材的，便是肇因於北角的文化遊；其餘一些，她說大體上是「請同學以小說或散文形式寫城市的歷史」……

推薦序（節錄）　潘國靈

認識多年的麥欣恩傳來一本文集，是她去年在中大開設的創作課，其中十二個同學創作的佳作合集，邀我寫序，其中一個原因，她說是想找跟中大也有淵源的作者寫序，我爽快應允了。說到淵源，如連上與此文集相關的創意寫作，我在中大開授「創意寫作坊」也有十餘年，不過負責開辦的是新聞及傳播學院，但我設計課程時也儘量開闊文類邊界，虛構與非虛構創作混同，修讀的同學有來自新傳系也有來自其他部門，十餘年間學生人數由十五人不斷增加至三十五人為上限，而每年總有同學央着可否再加quota；說文字弱勢，但在這年代仍喜...

推薦序／潘國靈
編者序：少年夢，比天高／麥欣恩

一・時代軌跡
南昌街卅二號／孔惠瑜
昌成大押／曾欣欣
一曲寄心聲／莊瑩
出埃及記／李嘉偉
坡裏的那些事兒／李綺雯

二・街區味道
不知北角／黃天穎
搬屋／曾治
大圍街道的遺留和現在／李毓寒
紅燈綠燈／劉裕城

三・五味雜陳
北角之夜／劉樂遙
忘憂酒吧／蕭鳳君
愛情樂園／劉彥汝

主編簡介
作者有話說

推薦序／潘國靈
編者序：少年夢，比天高／麥欣恩

一・時代軌跡
南昌街卅二號／孔惠瑜
昌成大押／曾欣欣
一曲寄心聲／莊瑩
出埃及記／李嘉偉
坡裏的那些事兒／李綺雯

二・街區味道
不知北角／黃天穎
搬屋／曾治
大圍街道的遺留和現在／李毓寒
紅燈綠燈／劉裕城

三・五味雜陳
北角之夜／劉樂遙
忘憂酒吧／蕭鳳君
愛情樂園／劉彥汝

主編簡介
作者有話說