guillaume lagnel

名人推薦：【名家推薦】
◆方祖涵 ｜運動文學作家／金鐘獎得主／財務科技公司創辦人
說到納達爾，大家都會想到「西班牙蠻牛」，是個身材素質超出凡人，體能永不衰竭的終極野獸。
蠻牛卻不僅是野獸，他心思縝密照護旁人、意志堅定目標明確，他說「我的對手可以贏，但我不會輸」，那全力以赴的信念，在書裡清晰可見。然而，看著他從肩到腳全身是傷，仍堅持站在場上，昂首面對下一次挑戰──還是只能敬佩地說，納達爾，是永遠的西班牙蠻牛。

◆何榮幸｜《報導者》創辦人兼執行長
當納達爾的「最後一舞」來臨，這本書就像是法網聖地羅蘭・加洛...

1 獨一無二的球員

體壇典範總有著相同的故事。我們不僅欣賞，更崇拜他們帶給我們的感動，因為他們的天賦總是令我們目眩神迷。於是相同的問題一再出現：我們總在想他們的天賦是否與生俱來，還是他們的成就其實是一段漫漫長路的結果。拉法・納達爾當然也不例外。

荷弗雷・普塔（Jofre Porta）是西班牙馬約卡島的網壇關鍵人物，為人低調，受人尊敬。馬約卡島位於地中海，離瓦倫西亞與巴塞隆納的海岸不遠，是納達爾的出生地。普塔在這裡經營國際網球學校Global Tennis Team，並身兼數職：西班牙網球協會教授、教育家、體育評論員、教練。他的資歷也讓他和兩位世界第一合作：1999年登上世界球王兩週的卡洛斯・莫亞（Carlos Moya），以及納達爾。1994年，納達爾的伯父托尼・納達爾（Toni Nadal）為普塔打開合作大門。
「托尼 納達爾跟我說：你應該來看看我姪子打球。」他回憶道，「其實我當時心裡還是有點懷疑的，因為我已經見過許多被高估的球員。因此我帶著些許懷疑去見拉法，但是觀察過他之後，我簡直驚為天人。我很少對一個球員著迷，也很少看到比他還厲害的網球員，因為這樣其實對他不好。但是當我看到他的正拍、反拍……我的媽呀，簡直難以置信，我還從來沒看過這個！而他才八歲……」

冠軍初露頭角
第一次接觸之後，普塔在1996年開始和拉法與托尼・納達爾合作，這一年年輕的西班牙小將10歲。接下來他將陪在這位未來的紅土之王身邊長達8年的時間。
「他天賦異稟嗎？很難說。但這小男孩的表現與其他小孩不同。他在球場上跑動很快，這是因為西班牙人很重視快速移位。這個快速移位的特性讓他可以把球帶得很高。我只在一些比較有經驗的球員身上看到這點。他很有攻擊性。所有這些特質都讓人覺得他是很特別的球員。我也和莫亞合作過，但我從不認為他和拉法一樣好。」
普塔並非唯一有感於見證這股現象誕生的人。如今在佛羅里達經營網球學校的前球員伊米利歐・桑切斯（Emilio Sanchez）還記得他第一次見到拉法時的情景：「2002年，巴塞隆納公開賽，拉法參加了，還拿下冠軍！他當時已經達到非常高的水準。他在球場上的跑動是那麼愜意，讓他能夠在非常有利的條件下擊球。他打球很有把握，因為他會把球高高地送過網。而且他總是完美地控制比賽節奏：在他發球局的來回中，他總是採取主動，而他回球的質量真是太棒了。最終，他的反拍也總是能把球擊到想要的位置。我記得有一次在奧地利還打電話給運動品牌HEAD的總經理，要他簽下這個了不起的孩子！但他們最終沒有達成協議。」
目前是法國網球協會國家教練的前法國球員艾力克・維諾格拉斯基（Éric Winogradsky）在馬約卡的一場衛星賽看到納達爾時，為之屏息。「當我回想起他和法國選手迪米崔・羅韓（Dimitri Lorin）的這場不可思議的比賽時，一下就明白他總有一天會變得很強。還可再給他幾公分、幾公斤，他才15歲，就已經是個戰士了。以他的個子來說，這樣的擊球質量簡直是天賦異稟。」
璜・卡洛斯・費雷羅（Juan Carlos Ferrero）是西班牙網球的代表人物。1998年轉入職業，曾兩度闖入法網決賽，更於2003年舉起法網冠軍獎盃火槍手盃。他和莫亞及納達爾是唯三登上世界第一的西班牙球員 。他大可以因為曾在紅土球場擊敗納達爾而自豪，因為這樣的勝利可以讓你在履歷上大書特書。42歲時，費雷羅給了自己一個華麗轉身：目前擔任西班牙網壇未來新霸主卡洛斯・艾卡拉茲（Carlos Alcaraz）的教練。費雷羅比納達爾大6歲，記得2002年代表西班牙隊參加台維斯盃時遇到他。當時由納達爾掌旗，因為那時「他和理查・加斯凱（Richard Gasquet）是他這一代人中最佳球員，也是對其表現的獎勵，」時任西班牙網球協會國家技術指導的亞伯特・里巴（Albert Riba）解釋。之後「當拉法15或16歲時，」費雷羅頭一次看這位年輕同胞打球，「我們都覺得他會成為不可思議的球員。我們可以猜出他會贏得幾個大滿貫，但憑這就能想像出他會有多麼成功的職業生涯……如今，他獲得22座大滿貫，他還可以拿更多。這在他初登場比賽時是難以想像的。」

一個與眾不同的男孩
與很早就認為是網球天才，雅尼克・諾亞（Yannick Noah）接班人的法國選手理查・加斯凱不同──還記得《網球雜誌》（Tennis Magazine）曾以令人記憶深刻的標題：「加斯凱，九歲，法國期待的冠軍？」當封面嗎？──當時西班牙的觀眾和媒體可沒將納達爾這個瘦弱的男孩視為西班牙網球的未來之星。
在《隊報》（L’Équipe）負責網球專欄超過20年的記者朱立安・荷布雷（Julien Reboullet）緩頰：「14、15歲的年紀，他在技術上還有改進空間。大家覺得他的正拍不錯，但他的發球和反拍看起來還不夠好。」
納達爾現任教練莫亞的看法也差不多。「老實說，我當時並不覺得他跟其他同年齡的選手比有什麼特別的天分。我注意到他好勝的一面，雖然最讓我驚訝的還是他令人難以置信的害羞。」
1999年開始擔任體育評論員的弗雷德里克・維迪耶（Frédéric Verdier）發現拉法有個特別的地方。「我覺得他的打法有限，但也覺得他為每一分奮戰的能力令人印象深刻。他展現的心態很不可思議。我確信他會成為優秀的職業選手，而且很難打敗。」
正如荷布雷所言：「我們從他的行為看到某種東西，這個著名的fighting spirit（奮戰精神），我們在他整個職業生涯都見識到。」
納達爾15歲時結識Babolat公司運動行銷經理尚-克利斯多佛・維柏（Jean-Christophe Verborg）。那天，納達爾和費里奇亞諾・羅培茲（Feliciano Lopez，2015年世界排名第12）、莫亞（1999年世界排名第一）及塞吉・布魯蓋拉（Sergi Bruguera，1994年世界排名第三）在練球。「我記得即使在換邊的時候，他還待在場上，從他的眼神判斷，我們覺得他好像要去打架！他尊敬長輩，但同時也展現出罕見的決心。」
「這孩子隨時都在動，」普塔說道：「他非常好動，但一旦有了目標，也能有極大的專注力，當他踢足球或玩桌上足球時，他一直都非常專注。他有一種能看見別的孩子看不到事情的能力。在一場雙打賽中，我作為隊長坐在椅子上，他突然來一記背部扣殺，很明顯非常難的擊球。我呢，我手上拿了一盒球，盒子從我手中滑落，但我在它掉到地上之前接住了它。當他回到椅子，他跟我說：喔，荷弗雷，你嚇到啦！他可以一邊打出很難的一球，同時看到一盒網球從我手上掉出來。老實說，我沒有辦法說服我自己他是怎麼一邊專注在他的比賽，一邊還看到他周圍的東西。而這在他的日常生活是常有的事。」
1999年，納達爾前往法國西南城市塔布（Tarbes）參加Les Petits As少年網球賽，這是開放給14歲以下球員的比賽，堪稱是這個年齡層的世界錦標賽。我們在這裡看到許多冠軍誕生：張德培、費雷羅，以及瑪蒂娜・辛吉絲（Martina Hingis）。那一年，這個來自馬納科（Manacor）的男孩，在家人和伯父陪同下，成功打進八強。但最終輸給比他小15天的法國選手加斯凱。
「當時我根本不知道他，」球賽創辦人尚-克勞德・克納伊貝（Jean-Claude Knaebel）表示：「但從他被西班牙網球協會選中開始（一共有四個男孩被選中），他就有機會成為好球員。托尼・納達爾允諾隔年再來，尋求冠軍。」
「他最讓我印象深刻的是他已經擁有專業球員的態度，」當時是賽事球僮的體育記者夏洛特・嘉芭斯（Charlotte Gabas）回憶道：「他從第一分到最後一分都展現張力和強度，毫不猶疑。他表現出來的專注與決心，我們到今天都還看得到。」
一年後，納達爾拿下職業生涯的第一個比賽冠軍，在決賽擊敗法國選手朱利安・杰利（Julien Gély）。「這是我們的寶貝啊！他在賽史上記上一筆。」克納伊貝驕傲地回憶道。
這幾段回憶讓我們回想起21世紀初，與這位年輕西班牙人有過交集的人都指出一個非常驚人之處：納達爾不僅有天分，還特別有某種東西，某種我們很少在年輕球員身上看到的征服態度，他們只在開始探索網球職業生涯時才有的態度。尚-佛朗斯瓦・巴許羅（Jean-François Bachelot）的職業生涯（1996至2005年）從未遭遇過納達爾。但當他第一次在塞戈維亞（Segovia）看到他的時候，還是極其震撼的。
「他的精力旺盛，打起球來那麼主動，那麼狂野……我今天的感覺就是即使他能夠從其他冠軍那裡得到啟發，他還是個別養成的。我把他歸類到籃球之神喬丹、拳王阿里、柔道運動員泰迪・里內（Teddy Riner）或滑雪名將馬丁・富爾卡德（Martin Fourcade）之列。當你看到青少年的他，你會說：這是個成熟的男人。」

從蝦子到鬥士
從青少年到成年，只不過一年。在納達爾身上，更是跨了好幾個階段。要是你今生有機會與他擦身而過，肯定驚訝地目瞪口呆。一定要親眼看看拉法，才能體會他所建立的風格。前職業選手，拉法的鐵粉愛蜜莉・羅伊（Émilie Loit）說「他就是一堵牆，一個肌肉極其發達結實的選手。」而這個擁有一身令人印象深刻的健壯體格的球員形象，從2000年中輿論開始談論他，也打動舉世球迷。
不妨看看他在2000年Petits As少年網球賽獲勝的影片。14歲的納達爾，看起來真的還不像個無敵鐵金鋼。
「體格上，他就是隻蝦子，遠不是我們今天看到的強壯球員，」荷布雷回想：「2001年，當他初登場對戰許多職業選手時，有許多參數都不夠好：身高、體重、肌肉的生成。但隨著身高竄高，體重增加，他的體型就完全不一樣了。」納達爾也不是什麼都沒有，他有西班牙人在成年後都懂得發展的潛力。
「他青少年時期我看到他時，我覺得他下半身已經長得很好，」前網球教練，如今是生理暨生物力學博士尚-貝納・法柏（Jean-Bernard Fabre）表示：「這是西班牙文化：他們這方面的比賽訓練很多，他們的訓練量很大，因此他們有本錢。上半身很結實，但還不到他在最高程度爆發時那麼強大。然後，還有第二階段，在此階段，他還要發展上半身，因為我覺得他的力量還不足以打朝他肩膀高度飛來的球。」
如果說有什麼東西可以象徵納達爾的體格，那就是他肌肉非常結實的左臂二頭肌，費德勒就說和這個西班牙人比腕力他完全沒有贏的機會。那他又是如何練出這樣的二頭肌呢？甚至穿著無袖球衣大方（自豪？）展現它。在網球執業超過20年的理療師賽巴斯提安・杜杭（Sébastien Durand）對此有他的看法：「他當然花了一些時間在健身房加強體格，但是他擊球的力度及運用手腕與前臂的速度，讓他每次擊球時都可以盡量鼓起他的二頭肌。其實，他每打一次網球，就等於做一次上半身的肌肉鍛鍊。」
事實上，以他身高185公分、85公斤的身材來看，納達爾就是我們眼裡體能的代表，也是新生代頂尖運動員體格質量超越其他運動員的代表。當然，2000年代中期，這種情況在其他網球選手身上也很明顯。

「一股不理解的感覺油然而生」
2004年，拉法不過18歲，但台維斯盃網球賽西班牙隊長霍迪・阿雷塞（Jordi Arrese）卻徵召他參加期待已久的對法國的四強賽。當時法國隊因囊括了保羅-亨力・馬帝厄（Paul-Henri Mathieu）、法布里斯・桑多羅（Fabrice Santoro）、米凱・羅德哈（Michaël Llodra）及亞諾・克雷蒙（Arnaud Clément）而顯得意氣風發。9月26日，法國隊與這位馬約卡選手進行了一場決定性的球賽。
「儘管他的年紀很輕，但他打球很有力量，很少犯錯，」前法國球員說道：「納達爾的體型已經非常結實。我對戰過很多Top 10的球員，但是對他，我覺得自己處於不利條件，幾乎虛弱無力。像是有某種不理解的感覺油然而生」。
不管輸贏，當時世界排名50的納達爾還缺乏經驗，但事情很快就有了結果。在阿利坎特（Alicante）的紅土球場上，西班牙隊直落三擊敗法國隊：6-4、6-1、6-2。
克雷蒙大可不必為這次失敗臉紅。如果在2004年，納達爾還不是會讓大幾歲的對手害怕的球員，但他的確是難以對付的年輕網球選手。這一年，納達爾已經贏得幾個大賽。最著名的賽事是邁阿密大師賽，這位左撇子選手擊敗當時的球王「瑞士特快車」費德勒。
荷內・史托菲（René Stauffer）還記得2004年3月這場彷如昨日的比賽。原因自不必說，因為這位熱愛網球的瑞士記者一直都近距離關注費德勒的職業生涯。他為這位在瑞士奉為神一般的網球天王寫了兩本書：《費德勒：追求完美》（Roger Federer: la quête de la perfection）及官方傳記《羅傑・費德勒：無可取代的網球之王》（Roger Federer - Die Biografie）。「我那天就坐在看台上，這是費德勒和納達爾首次對決。瑞士特快車才剛打敗英國的提姆・韓曼（Tim Henman），贏得印地安泉大師賽冠軍。但他被加州的豔陽曬傷了，在從印地安泉前往邁阿密的整個旅途都在生病。老實說，他不太耐熱。他被迫在機場過了一夜，讓他感覺很不舒服。當他抵達邁阿密時，他其實想退出比賽，之後又改變主意。他第一輪擊敗俄羅斯的尼古拉・達維登科（Nikolay Davydenko），接著在第二輪遭遇納達爾。我們已經聽說過這個男孩很強，他去年在漢堡還擊敗過莫亞。那天晚上，我頭一次在燈光下看拉法。留著一頭長髮的年輕人，穿著紅色無袖球衣，額頭綁著頭巾，剛剛抵達球場。他壯碩的體格真的令人印象深刻，甚至可以說很少見。而即使費德勒的狀況還沒達到百分之百，我們也很快就看到納達爾來自另一個星球！看到這麼年輕的球員揮拍那麼有力，大家都還是有些嚇到。他沒有退縮，並且主導賽事的節奏，他的對手始終找不到解決辦法。他完全值得這場勝利。打出毫不手軟的表現。」
以17歲之姿直落二（6-3、6-3）橫掃傳奇球王費德勒，讓你直接轉大人。但這場重大勝利讓我們清楚了解這個馬約卡少年的智慧：他不是為了讓對手印象深刻或登上《時人》（People）雜誌封面而成為運動員的。這位西班牙選手其實更務實一點：他把他的體格素質用於網球運動。
「我們常常忘了一件事：網球是門運動。意思是說納達爾每次訓練和每次揮拍時都盡可能投入最大的力量，他其實是在鍛鍊他的體格，」杜杭解釋：「他藉由打網球，增強下肢的力量。在想辦法讓他的球更具爆發力的同時，也提升了上半身的力道。在跑向遠處追球時，也是在增進速度。不要忘了我們也可以在場上訓練！就我的觀察，考慮到他的年紀，他現在更注重預防，但他就是藉由打球，維持下半身的體格素質，就這麼簡單。」
2008年世界排名12的馬帝厄就可以證明和納達爾對戰的困難。不僅沒能在法網打敗納達爾──史上只有兩名球員做到：瑞典的羅賓・索德林（Robin Söderling）和塞爾維亞的諾瓦・喬科維奇（NovakDjokovic），在一場足以列入紀錄的大戰中，他還被逼到極限。2002年6月3日，法國選手馬帝厄歷經五小時大戰，像他之後的很多人一樣，敗給了在當天慶祝20歲生日的西班牙男孩。
「面對他時，你會覺得好像有部卡車朝你駛來，」這位法國網球協會現任高級主管解釋：「他的體力驚人，發球更是嚇死人。跟他打球真是辛苦……因為他會持續不斷地向你施壓。」
（未完待續）

1 獨一無二的球員

體壇典範總有著相同的故事。我們不僅欣賞，更崇拜他們帶給我們的感動，因為他們的天賦總是令我們目眩神迷。於是相同的問題一再出現：我們總在想他們的天賦是否與生俱來，還是他們的成就其實是一段漫漫長路的結果。拉法・納達爾當然也不例外。

荷弗雷・普塔（Jofre Porta）是西班牙馬約卡島的網壇關鍵人物，為人低調，受人尊敬。馬約卡島位於地中海，離瓦倫西亞與巴塞隆納的海岸不遠，是納達爾的出生地。普塔在這裡經營國際網球學校Global Tennis Team，並身兼數職：西班牙網球協會教授、教育家、體育評論員、教練。他的資...

前言

十年前如果有人跟我說2022年會有記者兼網球迷（也就是在下本人）寫一本有關拉斐爾・納達爾（Rafael Nadal，又稱拉法）的書，我會安排他盡快談一談。
你可還記得那個在法網紅土球場横掃對手的西班牙小將？他的最初幾場勝利剛好跟我的記者生涯初始重疊。我多次在法國公開賽看到他奪冠，但納達爾當時並非我真正欣賞的球員類型：身體素質太過讓人印象深刻、流露某種過度自信的眼神與態度、不太能讓我眼睛為之一亮的打法。總之，紅土之王與羅傑・費德勒（Roger Federer）恰恰成了對比，費德勒的優雅俐落球風才更對我的胃口。這是我當時的想法。
但是幾年過去，我的敏銳度，我體育記者的好奇心，讓我對這位伊比利球星產生完全不同的看法。他投入大賽的能力召喚著我，那種永不放棄的能力很快就讓我驚豔不已，那種我很少在冠軍選手身上才有的驚歎。
2019年9月8日到9日的那個晚上，在拉法贏得美國公開賽那場史詩般的決賽之後，我做下決定。而這聽起來好像是再清楚不過的事。隔天，我決定拿起筆，寫一本關於這孜孜不倦的戰士、這出類拔萃的人物、這永誌難忘的網球盛宴，這位讓你激動一整晚的主角的書。
從他手持球拍的初登場到2022年在法網決賽的勝利，透過本書，你將更認識這位擁有多重面貌的冠軍，既刻苦認真又天賦異稟，既保守又迷人，充滿自信，卻也偶有疑惑及害怕的耀眼球星。
Vamos!（加油！）

前言

十年前如果有人跟我說2022年會有記者兼網球迷（也就是在下本人）寫一本有關拉斐爾・納達爾（Rafael Nadal，又稱拉法）的書，我會安排他盡快談一談。
你可還記得那個在法網紅土球場横掃對手的西班牙小將？他的最初幾場勝利剛好跟我的記者生涯初始重疊。我多次在法國公開賽看到他奪冠，但納達爾當時並非我真正欣賞的球員類型：身體素質太過讓人印象深刻、流露某種過度自信的眼神與態度、不太能讓我眼睛為之一亮的打法。總之，紅土之王與羅傑・費德勒（Roger Federer）恰恰成了對比，費德勒的優雅俐落球風才更對我的胃口。這是我當時的想法...

Contents

1 獨一無二的球員
2 天生的競爭者
3 回到他的泡泡裡
4 紅土球場的天選之人
5 左撇子戰士
6 輝煌綿長的職涯
7 完美的合作
8 苦練
9 打法的進化
10 與眾不同的球星
11 非凡的年代

Contents

1 獨一無二的球員
2 天生的競爭者
3 回到他的泡泡裡
4 紅土球場的天選之人
5 左撇子戰士
6 輝煌綿長的職涯
7 完美的合作
8 苦練
9 打法的進化
10 與眾不同的球星
11 非凡的年代