seinan satou

精采，但技巧不如湊佳苗

這部作品打從一開始就跟湊加苗的《告白》連在一起，

也許\是因為評審那句「如果這是湊佳苗的新書，絕對會賣二十萬本」吧，

再加上故事的推演和告白一樣，呈現出大量人物的第一人稱自白。



不知道為什麼，

雖然作者用第一人稱的手法深度刻畫了每個角色，

包括語氣等等，但是看到最後真的讓我感到有些厭煩了，

「要不要來晚涼麵啊？」「最近的胃痛真是快折騰死我了...」等等，

也許\是急性子的關係，這些人物枝微末節的碎語太多了，

讓我很生不耐煩，總覺得讓閱\讀變得很不順暢。



無可否認，這是部很有張力，劇情環環堆疊相扣的小說，

但我真的不怎麼喜歡他的處理方式，

故事收尾的方式也不是我所激賞的。

這是新秀作家佐藤青南，榮獲「這本推理小說真厲害」優秀賞的作品，有著跟湊佳苗極度相似的輪述風格，如果事先不知道作者，真的有可能會誤認。不同的是湊氏小說通常角色及事件單純，【關於少女的殺人告白】涉及的角色及事件繁重，但同樣都具描繪人性的深刻功\力及出人意外的翻轉結局，也都能精準投入反思震撼彈及強大的情感衝擊力。暴力受害者淪為施暴者，加害者又同時為受害者，整個故事感覺就像一場永無止境的暴力循環。我相信每個人都擁有改變的力量，被暴力餵食大的孩子未必就一定會淪為施暴者，不管任何人，都不能用這個當藉口將自己的暴力行為正當化，但始作俑者的施暴者及無視暴力的旁觀者絕對難辭其咎。



 



亞紀的母親渴望尋求幸褔卻是把自己跟女兒推向另一個不幸，對於加諸自己身上的暴力她選擇隱忍我無話可說，但冷眼旁觀年幼女兒遭受身心痛苦，還不斷用管教掩蓋\虐待事實說服自己，讓我完全無法接受，是整個事件裡我最不能認同的人，不管是主動或被動，她錯失了很多求助及逃脫的機會，最後甚至親手把女兒推向火坑，然而不可否認的她卻也是很多家暴事件的真實翻版。看看時下兒童慘遭父母一方同居人虐死的新聞層出不窮，我真的無法理解就算是沒有血緣關係，一個人怎麼能如何狠心，比禽獸還不如。



 



對於任何一個孩子來說，學校老師是除了父母以外最親近，最值得信任的人，然而在亞紀的事件當中，老師顯然沒有發揮實質作用。當亞紀明白母親無法保護自己，轉而求助導師時卻又再次失望，一次次的提起勇氣點燃希望火苗，一次次看著火苗從眼前熄滅，最後覺悟唯一只能自救。很難想像一個孩子為了逃出魔爪，會選擇賭上性命的辦法，與亞紀母親的懦弱形成強烈的反差，但也反映出亞紀的痛苦指數。



 



「就算再怎麼注意，大人看不見的孩童世界還是存在著」，除了來自家庭的暴力之外，校園霸凌、甚至在標榜保護兒童的收容所裡，依然無法杜絕霸凌。我們總是想盡辦法教導孩子如何被動遠離暴力，檢視自己為什麼會成為被霸凌的對象，卻忽略了真正該深究的是為什麼孩子會成為習慣霸凌者。小說裡有段話也讓我有所感觸，「有的老師一直都對學生漠不關心，當中甚至還有老師會帶頭霸凌。」畢竟老師一個人要照顧全班同學就算心有餘也可能力不足，再者老師也只是一介凡人，難免會因為個人喜好及學生表現左右觀感。我絕對相信所有老師的出發點都是為學生好，但很悲哀的是就我自己的成長過程及所見所聞卻無法否定這句話，某些老師扮演著帶頭霸凌的角色卻不自覺。



 



沒有發現虐待事實的老師、敷衍了事的警察單位、作業疏失又未能及時補救錯誤的兒褔人員、暴力加害者、放任不管形同幫兇的母親及事不關己的鄰居，是暴力的惡性循環，再加上一連串的錯誤及忽視，讓這場家暴事件原本可以完美落幕竟然演變成另一場駭人悲劇，這是所有人始料未及的結果，也是十年來各自在心中留下難以抹滅的罪惡感。作者透過故事也指出漏洞百出的兒褔制度及兒褔人員面臨的種種困境。在人力及專業能力不足的情況下，很多社褔人員即便有遠大的志向，願意犠牲奉獻，但最後都承受不了身心沉重負擔而選擇離去，雖然故事背景是日本，但很難不讓人聯想台灣兒褔是否也面臨相同的難題。



 



一部探討家庭暴力的小說，一椿處於家庭、社會及學校等多方共錯結構下的人倫悲劇，令人難過的是雖然是虛構的情節，但不管你從任何角度切入，總是能輕易在現實世界找到相似連結。每回閱\讀這類題材的小說或是看到家暴新聞，當下總有一股交織氣憤、無奈及心酸的複雜心境難以言喻。納悶為什麼世上有些親子沒有血緣關係，卻能彼此體諒，相互關愛，但也有明明是親生父母，卻能狠心活活虐死親骨肉？當這些無辜的孩子被迫處在暴力生活卻無力抵抗時，難道我們每回就只能坐視著一個一個悲劇不斷上演，然後重覆感嘆及悔恨，卻找不到有效方法讓孩子真正遠離暴力？ 其實不然，看看亞紀的故事就知道，我們並非無能為力，只要多一點勇氣及關心，甚至是一個舉手之勞，都有可能及時阻止及挽救悲劇發生。

在這美好的日子裡，看著這劇情緊湊的推理小說，再適合不過了呢！

　　主題嗎？就跟書名一樣，著重在「家暴」這個問題上，這個全世界不管何時何地都會發生，深入人心的問題，也就是這個原因，看著這本書會不由得的產生了許\多不必要的情感呢！

　　來談談這本書憑什麼被評為超越湊佳苗的《告白》好了，其實我並不喜歡用另一個作者來評論一本書，即使是非常有名、書迷很多的作者，也不能隨便拿來做比較，因為兩者永遠是不同的東西，它們都是獨特的，就拿湊佳苗的《告白》來說好了，內容屬於較陰暗的那面，描寫著一個少年藉由偏激的方式想吸引拋棄他的母親注意，可能是想抓住讀者們那較陰暗的心魔吧？另外，佐藤青南的《關於少女的殺人告白》，則是圍繞在親情、保護、謊言甚至是憐愛裡，一個「長期」遭受父親家暴及性侵的女孩，面對著母親想救的心情卻漠視的行為，既矛盾又衝突的現實，寫得真是令人佩服，就我個人的口味來說，如果硬要相比，湊佳苗，你輸了！

本書在榮獲「這本推理小說真厲害」優秀賞時，曾被評審讚譽：「如果這是湊佳苗的新書，絕對會賣二十萬本！」如果說湊佳苗的《告白》讓我感受到的是人物塑造的成功\，那佐藤青南的《關於少女的殺人告白》讓我看到的則是故事堆疊的功\力，一樣都是出色的輪述筆法，然而讀來卻有著截然不同的韻味，我倒以為佐藤青南走出了屬於自己的風格。



十八位角色！光聽到這個數字你可能難以置信，而且通常多角色的出現伴隨的是冗長而又連續的時空背景，鮮少有人像《關於少女的殺人告白》一樣只是為了陳述一個事件，作者佐藤青南就是用了這樣獨特的多重視角還原出了這個悲劇的真相，從當年的事件關係人到看似不相干的旁觀者，反映出的不只是兒童福利制度不健全下的社會議題，更多的是人心的醜陋與漠然，佐藤青南在《關於少女的殺人告白》裡讓人見識到的不只是敘述筆法上的新意，更利用環環相扣的內容情節直搗了人心，最後的一擊回馬槍更震的人柔腸寸斷，關於悲劇，萬一只有起點、沒有結束，您只能先做好心理準備。

此書的寫法用的正是湊佳苗一貫的第一人稱寫法...

第一人稱的寫法，雖然比較容易引領讀者進入情境，但它的限制也是相對多的；

而佐藤青南的野心似乎更大一點，

湊佳苗往往是一個章節一張以一個人的觀點來延續故事；

但佐藤青南整本書中卻用了十幾二十人，

每個小節是一個人物，中間穿插著隈部所長的陳述，

有的是現在式，有的過去式，

不仔細讀其實有點容易搞混時序，而人物太多也顯得有些紊亂。



在前兩章是有點沉悶的，一直在探討家暴事件，講到很多細節，

對於急著想知道劇情發展的人就會心想：伏筆到底要埋多久？

幸好從第三章開始，高潮迭起，故事緊湊發展到最後。

不過我覺得這本書的推理成份薄弱了些，它沒有明顯的在推敲什麼事因，

倒反而像是驚悚小說，太多黑暗面讓人不寒而慄 (笑)

自從湊佳苗的《告白》一書獲得空前的注目後，湊佳苗的自述式手法就成了她的代表象徵，此後的著作也都是採取相同或類似的描述方式，同一事件的不同參與者，以各自的觀點娓娓道來，漸漸描繪鋪陳出整個事件的輪廓。

 

這樣子的說故事方式自然是有魅力的，口語的表達讓人感覺親切，宛如面對面地聽當事者說故事，一方面既可陳述事實發展，另一方面也同時表達了當事者個人的感受與觀感，轉換到另一個人，則又帶出另一面的角度，自然也能呈現出對比強烈的戲劇感。

 

然而，就我個人主觀不負責任的想法，湊佳苗的《告白》一書之所以造成這麼多迴響與省思，描述故事的方法固然是重要影響因素之一，但更重要的是故事本身的魅力，一個好故事所傳達出的主題，著實地震撼到人心，才有如此暢銷的結果。

 

這也是這本《關於少女的殺人告白》吸引人的原因，因為這是一個令人震撼的好故事，一個會令人心痛但也同時深切地思考的好故事。

 

《告白》提問的是神聖學校的崩壞，而《關於少女的殺人告白》直指的則是甜蜜家庭的破滅。

 

大文豪托爾斯泰在《安娜·卡列尼娜》一開卷就寫道「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸」（Happy families are all alike; every unhappy family is unhappy in its own way），幸福的家庭，即使成員不同，彼此之間總有著相互關心的情感羈絆。

 

沒有血緣關係的人，也能有深厚感情，如同之前閱\讀過的《第八日的蟬》，訴說著一段比血緣更濃的情感，深深撼動溫暖了人心，然而這本書所說的故事，卻恰恰相反地，描述了即使有血濃於水的親子關係，也未必能解決有所問題，更不能保證一個完美的結局。

 

家庭，本該是每個人的避風港，不管在外如何疲憊受創，都能安心放下一切，休憩入眠的所在，對於大部分人來說，確是如此，然而，不幸的是，對於某些人來說，家不但不能提供保護與慰藉，還可能是個更危險的場所，一個可能造成身體與心靈上創傷的地方。

 

尚無法獨立的小孩子，成長過程中仰賴的是父母與長輩的呵護，面對著宛如主宰神的父母，即使遭遇了身體或心靈上的虐行，也無力對抗，在身心尚未健全的階段，若把暴力當成了理所當然的一部分，長大之後也可能在無意間把暴力當成理所當然的行徑，這故事最終令人心寒之處，正在於此。

 

當家庭無法避護孩子們時，拯救這些遭遇家暴孩童的重責大任，就落在社會制度了，作者透過這故事，反映了日本社會對於兒童的保護制度，卻也點出了日本現行兒福制度的人力短缺不足及種種困阨，上網尋查了一會兒，還沒找到台灣的相關資訊，對於兒童人權與福利的投注，我們又做了多少呢？這正是閱\讀後該深深思考的問題。

 

一個因受虐而不幸失去的寶貴生命，究竟是誰扼殺了這個孩子呢？是母親的暴力同居人，是母親的忍氣吞聲與視而不見，或者是更早之前，沒有發現也不想惹麻煩的學校老師，是無法配合兒福人員而採取強制行動的警察，是得百般斟酌才能判定處置方式的家扶職員，或者是四周漠不關心的鄰居，還是根本沒有建立好兒童保護制度的社會以及屬於社會的你我呢？

 

闔上最後一頁，心驚之餘，只能慶幸這只是個虛擬的故事(fiction)，然而，這個故事背後，究竟有幾分屬於真實人生呢？或者，尤有甚之，比這故事更令人辛酸心疼的遭遇正在發生，我們又能拯救多少悲劇發生呢？衷心地期盼著，故事僅僅是故事，而真實的社會中，能少一些類似的悲傷。

十年前的一場車禍意外，將十歲少女亞紀受到暴力虐待之事，呈現在世人面前，讓兒童諮詢所介入調查，對她實施強制保護；然而，殘酷的惡意卻緊追不捨，誓要將少女推入絕望深淵，永不得翻身。十年之後，一名男子對當時的關係人進行訪談，透過人們的回憶與看法，逐漸還原事件的全部經過，更從中揭發出令人驚駭，甚至背脊發寒的可怕真相。究竟是什麼人在調查少女的往事？又是什麼樣的扭曲情感，逼迫少女不惜自行製造車禍，只為逃離那個家？



在《關於少女的殺人告白》裡，作者佐藤青南以一直無法根絕的社會問題──家庭暴力──為主題，藉由多重角色視點分述的方式，描寫出一樁我們時常能在新聞上見到的悲劇事件。透過各種不同人物的角度，來看待這樣一件家暴事件，我們將會發現，大多數人的態度都是漠不關心、視而不見，甚至是自掃門前雪。不過這也難怪，人們的時間精力畢竟有限，不管是否擁有滿腔熱血，能夠幫的忙、做的事還是有限（並非要將這些人的行為正當化，只是雖不贊同，但能理解）。



而這也反映出少女亞紀是很勇敢的一個人，在得不到他人援助的情況下，還能夠毅然決然地自尋出路。只可惜在環境的扭曲之下，她的善惡觀念已經錯亂，選擇的方式太過激烈（但，一個十歲的小女孩，她還能怎麼做？），讓人在心疼、同情她的遭遇之餘，也不禁對她的未來感到心驚與擔憂。



在書裡提過這樣一個說法：因為童年時受過家庭暴力，留下了心理創傷，長大後才會成為家庭暴力的加害者。我認為這兩者之間的因果關係並不絕對，只是機率相對之下較高。但這彷彿就像是個悲劇的莫比斯環，沒有起點，也沒有終點，只能無盡地一直循環下去。



雖然出版社的介紹文案一再提及湊佳苗與《告白》，但不知為何，讀完本書之後，我第一個想到的卻是恩田陸的《尤金尼亞之謎》。故事情節的描寫方式，同樣像是一塊塊的拼圖，逐漸拼湊出事件全貌，描寫的也同樣是少女的悲劇與陰暗；而最大的不同之處，大概就是本書不像《尤金尼亞之謎》那麼難以捉摸，脈絡較為明顯直觀吧。