美國「克里斯多佛青少年小說獎」得主
卡梅拉.凡.佛立特
最有包容力的小說
生長激素缺乏症、鑑識科學知識、家庭認同感,作者巧妙結合兒童小說中較少見的主題,藉由聰明執著的主角找尋生父的情節,帶出一個引人入勝的故事。
如果你曾經感到渺小,如果你好奇生命中的微小事物將帶來什麼轉變,請讀《小個子偵探》,你會得到滿意的解答。
每一件小事都很重要,
每一條線索都可能讓我找到爸爸。
十一歲的菲力克斯喜歡當全校最矮小的孩子,他在鑑識科學社團表現亮眼,「小個子偵探」這個綽號再適合他不過。對菲力克斯來說,生長激素缺乏症更像是媽媽的煩惱。
意外得知親生爸爸也很矮小之後,菲力克斯決心要調查自己最大的謎團。但愈是深入調查,他想得就愈複雜:要是爸爸不想被找到呢?媽媽為什麼不懂他的心情?他和繼父的心結,要如何化解呢?
小說帶領讀者思索:怎樣才算是真正的一家人?是空間上住在一起、有相同的姓氏,還是有共同的生理特徵、共同經歷的事……?
作者簡介:
卡梅拉.凡.佛立特(Carmella Van Vleet)/文
曾任幼兒園老師,創作了多本童書,其中與太空人凱西.蘇立文(Kathy Sullivan)合著的《To the Stars!》是美國圖書館學會「艾蜜莉亞布魯姆選書」。她的第一本兒童小說《Eliza Bing Is (NOT) a Big, Fat Quitter》榮獲美國「克里斯多佛青少年小說獎」。現與家人住在俄亥俄州。歡迎瀏覽她的官網carmellavanvleet.com或是Twitter: @CarVanVleet。
Dinner Illustration/繪
半自由業插畫家,創作題材多來自於生活,插畫主題圍繞著音樂、毛小孩、植物與飲食;近年合作作品有:《蛤蟆先生去看心理師》、《當他生病的那一天》、《摳摳手到打勾勾》、《你可以有情緒,但不要往心裡去》等療癒系作品,突如其來的往療癒系插畫家邁進。
Facebook粉絲專頁:Dinner Illustration
Instagram:dinner_illustration
譯者簡介:
謝靜雯/譯
荷蘭葛洛寧恩大學英語語言與文化碩士,兒少譯作有《放學後的街口事件》、《聖誕小豬》、「邪惡貓大帝克勞德」系列等多部。譯作集:miataiwan0815.blogspot.tw
章節試閱
【內文試閱】
第一章
外星人占領之後,事情開始改變。
比方說,媽媽以前會在返校折扣活動上,買甜點囤起來。可是開學兩星期了,我的午餐袋裡還是沒有飯後甜點。
「抱歉,菲力克斯,」媽媽站在敞開的食品儲藏室前說:「沒有奧利奧餅乾。」
「我寫進雜貨清單了啊。」我說。
她給了我一抹疲倦的笑容。「我忘了帶清單去。」
我對自己發牢騷感到過意不去。媽媽近來記性不大好,早上起床也很吃力。
我們比平時遲了。媽沒換睡衣,也還沒沖澡。她因為懷孕,整晚不停起床尿尿,結果睡過頭了。
鄭重聲明,我媽不是外星人,我妹布烏才是,她都還沒出生,就已經開始惹麻煩。
有個隱形的東西踢著你的膀胱,感覺一定超奇怪。有一天晚上,布烏在打嗝,我可以看到媽媽的肚子每隔幾秒就彈跳一次。布烏不只占領媽媽的身體,也占領了我們的家。嬰兒用品和一箱箱尿布在客廳愈堆愈高。雖然妹妹三個月後才出生,奶瓶消毒機卻早就霸占了廚房流理臺的空間。媽媽把消毒機推到一旁,看了看裝水果的大缽。
「我們有香蕉,」媽告訴我,「或者說……唔,我們有棕色的香蕉。」
「沒關係,」我告訴她,「我到學校再買。」
時間只剛好夠讓我把西班牙文作業寫完,我把午餐袋塞進背包,坐了下來。
保羅悠閒的走進廚房,看到我的時候說:「我相信你一夜好眠到天亮吧,徒弟。」
自從幾個月前,我們兩個一口氣追完了《星際大戰》系列,他就一直這樣叫我。我對他豎起大拇指,回頭去寫學習單。
保羅走到媽旁邊,揉揉她的肚皮。「我最愛的女孩們今天早上如何?」近來,「最愛的女孩們」是他最愛的話題。布烏也入侵了保羅的字彙,他身邊一定有每日一字懷孕日曆之類的東西。他會在對話裡加進妊娠期、羊水、胎盤(噁,好噁,超噁的)。
媽跟保羅說,他最愛的女孩們狀況很好。保羅又輕拍她的肚皮最後一次,然後自己倒了咖啡。
「今天工作忙嗎?」保羅問媽。
媽說今天晚點有個焦點團體要來她的市區辦公室。媽替市場調查公司工作,要針對不同類型的產品,收集大家的意見。
「玩得愉快。」保羅吻了吻媽媽的臉頰。
「你也是,」她對著正要出門上班的保羅說:「別打破東西喔!」
保羅負責第九頻道的《試一試傢伙!》單元。根據他們自家頻道的廣告,這個頻道是俄亥俄州哥倫布市的頭號新聞臺。他的工作是嘗試其他人的工作。他只打破一次東西──就是嘗試當洗窗工的時候,而且事實上玻璃只是裂開而已。
保羅出門後,媽轉向我。「菲力克斯,別忘了,你上第五節課的時候,我會接你去萊恩醫師那裡看診。」
「好,我得出發了,」我說:「要趕校車。」我抓起背包,朝前門飛奔。
「我下班後會去超商,有特別想吃什麼嗎?」
「餅乾!」我回喊。
雷伊坐在老位子上。我快快仰一下頭表示招呼,他也一樣。我們沒有一起上的課,輪到的午餐時段也不一樣,所以只能在校車上一起玩。
「你漏掉一個洞了。」我把背包踢到長椅底下。
「什麼?」
我指著他的襯衫領口,他把頂扣扣到第二個洞了。
「喔,謝謝。」雷伊說,並解開所有的鈕扣,讓襯衫敞開。他底下穿了件藍色T恤。「喏,解決了。」
「我為你驕傲。」我故作正經的告訴他。
雷伊對我咧嘴一笑,這個笑點只有我們兩個懂。去年學校舉辦「蠟像博物館」活動,我們當時並肩站在一起。在這個活動裡,五年級生各自選定一個名人做研究,要打扮成那個名人的模樣,在體育館裡到處走動,向爸媽和較低年級的孩子介紹那個人。
我扮演的是美國開國元勛班傑明.富蘭克林。校長走過來,要我別再到處跟人說,富蘭克林寫過一篇叫做〈驕傲的放屁〉的文章。校長走開後,雷伊說:「嘿,菲力克斯,我很驕傲。」然後用手臂模擬放屁的聲響。身邊沒人的時候,我們兩個就說「嘿,雷伊,我很驕傲」、「嘿,菲力克斯,我很驕傲。」整個早上不停逗對方笑。
雷伊用力靠向椅背。「要命,昨天晚上──」他才開口就被前座的女生打斷。她叫凱西,穿著印了三葉酢漿草的T恤,雖然聖派崔克節還有半年才到。她轉過身來,跪在椅墊上。
「你們猜怎樣?」她說。
雷伊歎口氣。「怎樣?」他問。我等著。我知道凱西一定會跟我們說的,她就像充了太多氣的氣球。
「棒透了!」凱西說。她舉起手機(其實校車上規定不能拿手機出來)。「上週末我得到了一隻小狗。牠叫胡椒,是胡椒粒的簡稱,因為牠的毛是黑色的,想看嗎?」
儘管我和雷伊都沒回答,凱西還是把照片拿給我們看了。她很興奮,我不想傷她的感情。「狗狗很可愛。」我告訴她。
媽和保羅結婚以後,我向他們討小狗,得到的卻是妹妹。
校車司機透過後視鏡看到凱西,責備她沒坐好。她轉過身,往下滑回到座位。
雷伊搖搖頭。「我本來在說什麼?」
「昨天晚上。」我說。
「喔,對,昨天晚上我爸超煩人的,」雷伊說:「他又在囉唆數學社團的事了。」
雷伊的爸爸是會計師,經營一家叫「霍頓與布魯克斯」的大公司。(雷伊的爸爸屬於霍頓那部分。)他爸把這稱作傳承,期待雷伊成為會計師,總有一天接手經營公司。
可是雷伊喜歡畫畫,想要當電玩藝術設計。
「你知道他跟我說什麼嗎?」雷伊說下去,「他告訴我,他想來學校客座演講。」
「可是你有沒有跟他說,你不想加入數學社?」
「到現在都說了快一百萬次了,」雷伊說:「你都不知道自己多幸運。」
雷伊以前就說過類似的話。他的意思是我沒有會談起傳承,以及「克紹箕裘」的爸爸。我之前就聽過雷伊的爸爸談會計,是很書呆子沒錯,可是他希望父子之間有共同點,這滿酷的。我不知道長大要做什麼;保羅鼓勵我,以後想當什麼都可以。他喜歡說:「我哪有資格質疑別人的工作啊,我的薪水可是在電視上耍笨得來的。」
保羅是我的繼父。
我不認識我爸,只知道他跟媽上同一所大學,除此之外一無所知。我更小的時候問過很多問題,可是媽給的答案千篇一律:「總有一天我會跟你講他的事,但不是今天。」三年級時,學校有個關於爸爸和孩子的作業,我又問起爸爸,得到的回應就跟以往一樣,但媽媽哭了出來,從此以後我沒再多問。
可是我真希望我對他認識更多。
【內文試閱】
第一章
外星人占領之後,事情開始改變。
比方說,媽媽以前會在返校折扣活動上,買甜點囤起來。可是開學兩星期了,我的午餐袋裡還是沒有飯後甜點。
「抱歉,菲力克斯,」媽媽站在敞開的食品儲藏室前說:「沒有奧利奧餅乾。」
「我寫進雜貨清單了啊。」我說。
她給了我一抹疲倦的笑容。「我忘了帶清單去。」
我對自己發牢騷感到過意不去。媽媽近來記性不大好,早上起床也很吃力。
我們比平時遲了。媽沒換睡衣,也還沒沖澡。她因為懷孕,整晚不停起床尿尿,結果睡過頭了。
鄭重聲明,我媽不是外星人,我妹布烏才是,她...
推薦序
【導讀】
一場尋找定位之旅
林玫伶(前臺北市國語實小校長)/撰文
菲力克斯,本書主角,十一歲的男孩,由於生長激素缺乏,是全校個子最矮小的學生,不過他個性樂觀,幽默看待自己的身高。在學校,他是鑑識科學社團的高手,擁有交心的好朋友,他們即將組隊參加學校聯賽;在家,他和媽媽、繼父住在一起,而媽媽即將臨盆,一家人互動融洽。
融洽!沒錯,菲力克斯全家都很風趣,像朋友般自在的相處。菲力克斯從未見過生父,本來這也不算什麼,但有兩件事在菲力克斯心潭投下了小石子。
第一顆石子,家庭不久將迎來新生命,還沒出生的「妹妹」已經悄然占據這個家庭生活的各個面向。第二顆石子,身高與遺傳有關,為了治療生長激素缺乏症而進出醫院,菲力克斯從媽媽與醫生對話中得知親生爸爸也很矮小,但媽媽在他面前始終迴避有關生父的任何話題。這兩顆石子在菲力克斯心裡產生了一圈又一圈的漣漪,引發他強烈追尋「獨一無二」和「與人聯合」的需求。
「獨一無二」的需求讓他想證明自己「與眾不同」,比如他喜歡矮小的特色,這讓他可以用好玩的T恤、雙關語等展現受人歡迎的機智口才。再比如他雖然是個貼心的暖男,經常表現快樂的樣子,但當新生兒的物品愈來愈多時,即使理性上知道要有哥哥的風範,器量不要那麼狹小,但他還是忍不住嘀咕:「我這個人放在哪裡?」
另一方面,「與人聯合」的需求則是想確認自己「有所隸屬」。特別在他看到全家族熱切的為新生兒張羅一切時,他也開始好奇:生父愛我嗎? 應該愛吧! 如果他知道我的存在,他會想和我相認吧……每多知道生父一個訊息,菲力克斯就想知道更多,他不斷腦補,想像各種情節,包括以後大家忙著照顧「妹妹」時,自己還可以找生父聊天;也害怕娃娃誕生後,他的姓氏會跟著改變,他將永遠失去和生父相認的機會。
追求既獨特又聯合的需求,其實就是在尋找自己的定位。菲力克斯在學校社團學習破案,傑出的表現贏來「小個子偵探」的稱號,也獲得真摯的友誼,滿足了兩種需求。在家裡,他意識到似乎逐漸被邊緣化,失去獨生子的福利,讓他渴望從生父這條線獲得兩種需求。於是,學校這一頭要比賽破案,家庭那一頭要趕緊解謎,故事的張力此時撐到最大,讓讀者也跟著緊張,到底結局會怎樣?
故事相當好看,一旦開始就讓人停不下來,出人意表的結局,相信也會讓讀者忍不住思考:怎樣才算是真正的一家人? 是空間上住在一起、有相同的姓氏,還是有共同的生理特徵、共同經歷的事……?
鑑識科學社團的S老師一開始上課時,以文學史上最著名的偵探──福爾摩斯的名言開場,「沒有什麼是小事」不僅是老師對學生的課堂提醒,也成為菲力克斯找生父的守則,更是這個故事努力想傳達的,一點點的微小事件可能至關重要。例如菲力克斯身高是矮小的,在關鍵時刻展現了他的高度;破案的癥結往往來自微小的證據,鑑識高手絕不忽略細節;做決定的時候往往只在短暫的一念之間,卻產生迥異的結果;美國姓名當中多一個小小的標點、多了中間名,意義大有不同;剛出生的嬰兒不過是個小不點,竟能扭轉家中氣氛……。
你還能從故事中找到更多例子嗎? 一起享受這本溫暖又充滿趣味的故事吧!
【自序】
給小個子讀者的話
親愛的朋友:
就像菲力克斯,我女兒上中學時也診斷出生長激素缺乏症。菲力克斯承受了很多壓力,像是打針和醫療檢驗,都是我女兒必須經歷的。不過每個人的經驗都不一樣。
除了生長激素缺乏症,還有很多不同類型的生長障礙或狀況,會讓人無法長高。有個重點你必須知道:不是長得矮小的人都有生長障礙。其實,有很大機率是你並沒有生長障礙,有些人就是天生長得矮小。就像菲力克斯說的:「總要有人待在成長圖表的底部。」通常是因為你的爸媽也偏矮小,你也可能是大器晚成的人,意思是你成長的時間還沒到。
有生長激素缺乏症的孩子,有可能是少了刺激他們生長的荷爾蒙,也可能是出於不明原因這類的荷爾蒙不足。成長激素針劑可以補足缺失的荷爾蒙。打這樣的針就像患糖尿病要打胰島素那樣,或者甚至就像戴眼鏡。你沒有什麼問題,是你的身體需要幫助,才能好好運轉。打這些針,不會讓你長得比你身體能自行產生足夠的荷爾蒙時更高。有些人下半輩子都要持續打針,以便協助他們的骨骼和器官,但多數人並不需要。
說到生長障礙,有時候爸媽和醫生會馬上知道有問題,也許是寶寶或正在學走路的幼兒長得特別矮小,或是在生長曲線圖中較為落後,或是出現其他身體問題。有時孩子起初順利成長,但後來生長速度開始放慢。就像我之前說的,每個人的經驗都不一樣。如果你比同齡孩子矮小,你的醫生和一起生活的大人可能已經意識到,並且掌握了狀況。然而如果你覺得擔心,也可以主動跟大人談談。這是你的身體,你有權利知道身體目前的情況。
我就是天生偏矮的人,年輕時的綽號就是小個子,所以我知道身為矮小孩有不少滿酷的地方。但我也知道一些不大好玩的事,如果你遇到這類的事(例如有人因此調侃你、對你態度差勁,或是你自己覺得很不自在),我想說兩件事:首先,我很遺憾你經歷這樣的狀況;第二,請跟你信任的大人談談碰到的情況,他們可以幫忙。
還有最後一件事:如果你診斷出生長激素缺乏症或別種生長障礙,一起擊個掌吧!這本書講的是關於像你這樣的孩子,我希望你開卷愉快。千萬不要讓任何人低估你。
你的朋友 小個子
【導讀】
一場尋找定位之旅
林玫伶(前臺北市國語實小校長)/撰文
菲力克斯,本書主角,十一歲的男孩,由於生長激素缺乏,是全校個子最矮小的學生,不過他個性樂觀,幽默看待自己的身高。在學校,他是鑑識科學社團的高手,擁有交心的好朋友,他們即將組隊參加學校聯賽;在家,他和媽媽、繼父住在一起,而媽媽即將臨盆,一家人互動融洽。
融洽!沒錯,菲力克斯全家都很風趣,像朋友般自在的相處。菲力克斯從未見過生父,本來這也不算什麼,但有兩件事在菲力克斯心潭投下了小石子。
第一顆石子,家庭不久將迎來新生命,還沒出生的「...