原文 임솔

名人推薦：吳曉樂│作家
追奇│作家
──專文推薦

王意中│王意中心理治療所 所長、臨床心理師
李屏瑤│作家
陳雪如Ashley│諮商心理師
彭菊仙│親子作家
楊婕│作家
──有感推薦

「我們無法體驗所有人生、理解所有人，但透過閱讀這本半自傳的故事，我們得以窺探作者如何用故事療癒傷痛，重新建構新意義。」──陳雪如Ashley（諮商心理師）

「好的小說，是要將不特別的題材變特別，這部小說就是這樣的小說。一般在寫評語時，都會寫出獲獎作品的大綱或是作品介紹，但這一回我省略不提，因為這部小說值得在毫無資訊的前提下...

第一章　水晶雪球

「姜依好像要死了。」
每當我太晚回家，媽媽就會說謊。我明知道那是謊言，也只能慌慌張張地快步跑回家，而姜依總是會跑到玄關處，尾巴頻頻搖動。幸好，是媽媽說謊。
沒聽到謊話的那天，我提早回到家。可是那天姜依沒有出現在玄關，我問媽媽姜依的情況，媽媽說姜依吃了藥，正在睡覺，牠趴在客廳地毯上呼呼大睡。我跟家人一起坐在客廳看電視，媽媽悄悄地拉出棉被蓋在姜依身上，我伸手拉了一下棉被，牠卻翻了白眼、嘴角冒出泡泡，我尖叫起來，牠的眼睛又恢復正常，我抱著姜依邊尖叫邊跑向動物醫院。
「總是要試試看。」
動物醫院的醫生，每一次都說要試試看，只是每一次嘗試的費用都很昂貴。醫生好幾次都說姜依可能快走了，但每一次姜依都成功地活下來。好像下定決心要死了，靜靜幫牠蓋上棉被的時候，我想，是不是因為我拉開棉被、大聲尖叫的關係，牠聽到我的尖叫聲，才再次活過來。
從那天之後，我開始把媽媽說姜依要死了的話語，當成是姜依還好好活著的意思。所以每當姜依要死了的訊息傳來時，我都會關掉手機，想說再晚一點、再晚一點回家也沒關係，若姜依真的要死了，媽媽就會靜靜地把棉被蓋在牠身上。

「叫看看啊！姜依啊！」
我的名字也是姜依。我知道狗狗的個性是既傻又貪心、一次只能想著一件事情，就這點看來，姜依跟我一模一樣，所以我才想讓牠跟我用一樣的名字。但家人第一次聽到姜依的名字時，都表示反對，他們說小狗的名字就應該叫做小傢伙，傻傻的小傢伙，才有可愛可愛的感覺，不過我堅持一定要用我的名字。
「小狗本來就是小時候最可愛啊。」
於是，當媽媽叫我的時候，我跟姜依就會一起看向媽媽。我喜歡這樣。

吃飯、睡覺，以及我們家的人，就是姜依的全部。度過幾次生死難關，姜依終於平安地長大。牠最愛趴在窗台上，靜靜待上好幾個小時，只看著窗外。窗外有空無一物的工地和高聳的起重機，起重機的頂端遮住了烏雲，而起重機本身，也擋住了烏雲。蓋了一半的房子，就像是一處人來了、人又走了的地方，最後那上面剩下的只有降雪。
「不要看了啦！什麼都沒有啊！」
把姜依從窗台上抱下來，沒想到牠又往窗台走去，耳朵不停搖晃、爪子不斷地摳著玻璃窗，開心得彷彿聽到從某個看不見的地方傳來了聲音。那時的牠會望向窗外，一副隨時都要逃離的樣子，或是牠深信著某個看不見的地方，總有一天會來找牠。
坐在姜依旁邊的我，用眼睛追逐著一片雪花，雪花沒有一定方向，也沒有一定速度，往左、往右，左左右右地飄來飄去。雪花往各自的方向散去，飄往姜依跟我居住的邑內洞的東建公寓，飄往那棟沒有人住的建物，以及建物另一側，看不到的遙遠地方。
拿出狗鍊，姜依會因為可以東跑西跑而非常開心；拿掉狗鍊，代表姜依必須待在家裡；而繫上狗鍊，就代表可以與姜依一同到戶外。姜依來到外面，就想往更遠的地方跑，繫上狗鍊的姜依一直往前跑，我也跟著一路往前跑。但下雪天時就不同了，姜依雖然喜歡下雪，卻只敢站在雪地上，不管我怎麼拉扯狗鍊，牠就是一動也不動，好似聽不到我的聲音，只是抖個不停，全神貫注地看著雪花掉落在我臉上，姜依認為雪很奇怪、很可怕，卻又很喜歡雪。
應該要買水晶雪球給姜依的，只要姜依用腳踢一下雪球，亮晶晶的雪就會跑出來。我想著以後、或許是很久以後，要與姜依前往一個四季都會下雪的地方，畢竟害怕的事情一旦熟稔了，害怕就會消失。可惜當時的我並不知道，越熟悉的事物，就越是可怕得令人冷顫。

第二章　瘋子

不斷撫摸著床邊的水晶雪球，稍微搖晃一下雪就會陸續噴出，接著慢慢地沉澱，水晶雪球的世界裡只有冬天，卻也總是充滿溫暖。每次去曉瑛家，我總要她關掉日光燈，我跟曉瑛說的理由是我喜歡黑暗，但其實我是想要在黑暗中看著曉瑛的水晶雪球。
曉瑛關掉日光燈，打開了星星模樣的照明設備，那亮度只夠我看清曉瑛的輪廓，以及其他物體的線與面。我們以同樣的姿勢躺在床上，抽著菸，曉瑛打開那個曾經裝著糖果的外國製鐵盒，拿出幾根香菸，撫摸著鐵盒上糖果模樣的浮雕。我應該是想像著那不曾吃過的糖果，當曉瑛不在時，我會用衣角偷偷地擦拭水晶雪球上那積累的灰塵，還要小心翼翼不被她發現。
「姜依，我……」
曉瑛看著星星模樣的照明燈說。
「我不想離開家。」
曉瑛的眼神看起來相當堅定。
「為何？」
「我喜歡家裡。」
我翻身面向曉瑛，閃爍著雙眼說，我也喜歡家裡，就像我家的姜依一樣，喜歡家裡、喜歡將牠的玩具人偶統統放回牠的狗窩裡，我也是。但就像我家姜依想去外面時，就會將鼻子靠在窗戶上一樣，我也不過是想到外面看看而已。
面對「為何想離家？」的提問，人們通常不會爽快地回覆，只會露出尷尬的笑容，緊接著就是被問「是不喜歡家裡嗎？」，我真的不知道該如何回答這個問題。就如同肚子餓就一定要吃飯，肚子不餓時也會想吃飯，一旦去到遠方，就算到達的地方不是真的想要的地方，也還可以往更遠的地方前進，但這想法究竟該如何說明才好呢？必須去比遠方更遠的地方，才能感受到比有家可歸更悲傷的感覺；感受到溫暖又柔軟的棉被之際，又在一瞬間覺得恐懼，這些又能如何說明呢？
「離家的話，要像瘋子一樣過生活不是嗎？」
曉瑛將我唯一的夢想，摘要成「瘋子」。想去遠方是我與雅蘭的夢想，這個夢想完成之後，才有做夢的資格，才有給予的權利，我與雅蘭如此深信不疑。
「待在家裡的話，就只會像樹木一樣往上不停地生長。」
走在路上，雅蘭這樣跟我說。
「什麼會不停生長？」
「傷痛。」
雅蘭討厭家裡、而我喜歡外面，所以我們一起離家。雅蘭每天都會跟我說她在家承受的傷痛，好似這樣就能將那些傷痛一點一滴丟棄在路上。但雅蘭在路上受到的傷痛比在家裡大，在家中承擔的傷痛不過小孩子辦家家酒等級、在家中承受的傷痛不過是小事。應該說，好險她沒有選擇家而是選擇路上，這樣一來，在家就可以當成是小事。
即使閉上眼睛，曉瑛那句「我喜歡家裡」依然像耀眼光影般不斷出現在我眼前，就如同我就算吃過許多不同糖果，也會不斷想像著那外國製鐵盒裡的糖果究竟是什麼滋味一樣。我被喜歡家裡那句話，那句對我而言相對陌生的話深深地困住了。

第一章　水晶雪球

「姜依好像要死了。」
每當我太晚回家，媽媽就會說謊。我明知道那是謊言，也只能慌慌張張地快步跑回家，而姜依總是會跑到玄關處，尾巴頻頻搖動。幸好，是媽媽說謊。
沒聽到謊話的那天，我提早回到家。可是那天姜依沒有出現在玄關，我問媽媽姜依的情況，媽媽說姜依吃了藥，正在睡覺，牠趴在客廳地毯上呼呼大睡。我跟家人一起坐在客廳看電視，媽媽悄悄地拉出棉被蓋在姜依身上，我伸手拉了一下棉被，牠卻翻了白眼、嘴角冒出泡泡，我尖叫起來，牠的眼睛又恢復正常，我抱著姜依邊尖叫邊跑向動物醫院。
「總是要試試看。...

第一章　水晶雪球
第二章　瘋子
第三章　寄生蟲
第四章　最喜歡的場所
第五章　大叔們
第六章　黑色條紋的貓兒
第七章　打工
第八章　裸身
第九章　三個孩子
第十章　GPS
第十一章　溜溜
第十二章　不能輸也不能贏
第十三章　臭婊子
第十四章　兩個孩子
第十五章　刀
第十六章　鬥魚
第十七章　Grenada
第十八章　祈禱
第十九章　感應燈
第二十章　水晶雪球

附錄
「第四屆文學村大學小說獎大賞」──作者得獎感想
「第四屆文學村大學小說獎大賞」──評審評語
作者訪問：若說火熱與頑固是能量的話

第一章　水晶雪球
第二章　瘋子
第三章　寄生蟲
第四章　最喜歡的場所
第五章　大叔們
第六章　黑色條紋的貓兒
第七章　打工
第八章　裸身
第九章　三個孩子
第十章　GPS
第十一章　溜溜
第十二章　不能輸也不能贏
第十三章　臭婊子
第十四章　兩個孩子
第十五章　刀
第十六章　鬥魚
第十七章　Grenada
第十八章　祈禱
第十九章　感應燈
第二十章　水晶雪球

附錄
「第四屆文學村大學小說獎大賞」──作者得獎感想
「第四屆文學村大學小說獎大賞」──評審評語
作者訪問：若說火熱與頑固是能量的話