原文 Tatiana de Rosna

當災疫降臨，我們該如何面對這場一無所知、無法預期的挑戰。
這本〈雨的守護者〉是從一場雨開始說起的故事，
望著不知何時會停歇的雨， 
看著因病臥床的父親與母親， 
隨時因為過往回憶而面臨情緒失控無法分擔照護責任的姊姊， 
遠在異鄉難以伸出援手的戀人，
然而回到巴黎，這個曾經因為愛而來到的城市、因為愛而離去的城市，
主角自己何嘗不是面對更多傷逝與難過的回憶，
雨不停歇，生命的起落也無法回頭。
雨天其實會過去的，
只要相信生命仍有曙光。

故事中的每個人都有祕密，
而這些化開這些祕密帶給彼此的距離與心結後，
這些都將成為繼續生活下去的養分，
走過陰霾濕漉的天氣，終會看到那抹彩虹。
這本書非常適合現在在疾病蔓延，人際關係的距離需要重新定位的當下閱讀，
對於很多人事物都會有相當多的體悟與收穫。

林登是美國有名的攝影師，長得高大帥氣。他與母親蘿倫、姐姐蒂莉亞約在巴黎為父親保羅慶生，保羅是法國頗有名望的樹木保護者，家裡也有著一個祖傳莊園。但他們遇到了百年一見的暴雨，整個巴黎淹起了大水，屋漏偏逢連夜雨，保羅在慶生餐廳突然中風，而母親也在此時得了肺炎。林登一個人在醫院與旅館之間跑來跑去，因為大雨隔絕了他與想念的人的交際，反而讓他的心理整理起了自己與家族之間的關係，蒂莉亞因為嚴重的車禍後會跛行，而且嫁給了一個酗酒的丈夫科林。母親與前未婚夫似乎有著連繫，而且還有著不尋常的關係。他與父親的溝通非常少，尤其是在他出櫃之後，幾乎與家中都沒連絡。而唯一接納他的是母親的姐姐糖糖，是他在少年時出櫃的心理支柱，但是卻因為婚外情而自殺，林登因為工作沒有機會回來奔喪。這些問題都在被大雨困住的巴黎中一一面對.....

林登有名、有錢、長得又帥，還算是一個旺族之後，可以算是人生勝利組，但因為同性戀的身份，讓他從小就被霸凌，也和家族之間不太愉快。在別人眼中也許他是完美的人，但是他知道自己的心理有著空缺。可是這個空缺卻無法從家族的其它人身上獲得彌補，因為家族的每個人心中都有著空缺，母親因為得不到丈夫的回應，所以心理充滿了空虛，才跟前未婚夫連絡。姐姐因為無法從車禍的傷痛中走出來，所以無法進入醫院，也對世上許多事有所不滿。就連不多話的父親，其實心裡也一直有一個洞，這個洞一直到死都還沒彌補。

在我學的紫微斗數中，所有的好星壞星都會排入一個人的命盤中，沒有一個人會只有好而沒有壞的星，所以有一個地方好，就會有別的地方壞。有些是物質壞但是心靈好，所以雖然不富裕，但是過得很開心。有些人就是物質好，心靈空虛，這種人最近被稱為窮的只剩下錢。命盤中壞的地方，就是人一生的功課，當你解決了這一生的功課，你的人生才算是圓滿了。林登與家族的關係就是一生的功課，一方面當然是他身為旺族中的獨子，卻是一名同性戀無法再傳承，另一方面是也是因為家族中的問題。他與蒂莉亞每次見面就會以爭吵收場，這在許多家族中也常見到，還有人會因此老死不相往來。其實追根究底，就是無法站在對方的角度思考，因為從小一起長大，所以成見反而非常深，更覺得對方應該依自己的想法行動，結果就是誤會更深。如果能像對待朋友一樣對待兄弟姐妹，傾聽並在適當時機給予幫助，就像林登解決了蒂莉亞的丈夫科林的問題一樣，這才是相互支持的姐弟啊。

讓我印象很深刻的還有巴黎因為大水而封閉街道的過程，這讓我聯想到最近因為新冠肺炎而到處封城的慘況。雖然災難不同，但人性是相同的，有人就是會自私自利的趁火打劫，有人會為了財產連生命都不要，還有一群人會不斷地怪政府。在醫院要撤離的時候，林登也一度怒氣上來想要怒罵醫院，為什麼這麼晚才進行。但是他發現其實醫院也是因為政府的預估才做了這樣的決定，因為政府的預估錯誤，所以才造成撤離很慢，而且暴雨也讓人手極度不足，醫護人員已經盡心盡力的想要解決問題了，這時怒罵又有什麼用呢。這讓人想到最近因為疫情發口罩的關係，結果一堆護理人員被人無故的辱罵，這似乎就是人的一種劣根性啊。但這裡也出現人心的光明面，像警消人員在沒電話的地方不斷地巡邏，為了保護主人不在的家。也救了寶貴的生命，這就是不論政府的政策多糟，但是人們都還是有自己可以做的事去幫助他人，讓社會越來越好。

家庭很複雜，本身的存在帶有一種無法割捨的羈絆，因為這樣的聯繫，使得有些秘密必須守著，有些痛楚必須習慣，無論多親密的家人，總有幾件不語或不願提及的事情，因為一旦說了就得迎接難以想像的後果，或是無法預料的哀傷。

馬勒加赫一家因為雨患而受困飯店，加上父親保羅突然病倒，迫使他們在巴黎這異國面對熟悉的家人，揭露心中深埋的擔憂、無奈和恐懼，這場意外延長的家聚，讓他們更加了解手足、父母還有子女，同一時間也能看清自始自終心中空虛的區塊來自何方。

因為親密所以有些話才難以坦承，於是沉默成了最好的距離，迴避成了最佳的夥伴，但隨著閉口不談的方便逐漸成為日常的作息，很容易就深陷那樣的美好，然而每個人都想要真實地活著，面對家人、愛人、朋友甚至是自己，一個人可以假裝多久，一天、一年還是一輩子。

一家四人心中都有各自的陰霾和故事，但基於世俗、脾氣和環境，他們得過且過的去掩飾和忽略，直到這場大雨降下，命運不容再次逃開，於是相互說出心中最深沉的感覺。

作者將家人之間的情感拿捏得非常適當，縱使是瑣事作者也藉由往事和回憶慢慢地鋪陳，父親的身影、母親的優雅或姊姊的勇敢，透過林登這位因為身為同志而感到不安的視角，漸漸地成行以及彰顯原來所有人都在努力的真誠面對彼此，只不過有些話沉默久了實在難以提及，但突如其來的噩耗與步步逼近的水患，讓所有人在這場泥濘大雨中獲得洗滌，多多少少洗去了過往的假裝。

當然其中沒有什麼驚世駭俗的秘密，反倒是每個人在日常中都有可能遭遇的事情，孩子的出櫃、婚姻的忠誠、伴侶的忍耐，以及孩提時的陰影，作者臻至完善的寫出每個家庭都有可能遭遇的窘境和掙扎，讓人信服的宛如受困在同樣的滂沱大雨中，期待某時陽光露面抑或甘願被那噁心雨水淹沒。

因為一場生日聚會，已散居在異地生活的林登一家人重新在巴黎聚首，彷彿是警示預告般，從第一頁開始我們就感受到那雨水濕漉漉所帶來的寒冷，伴隨著宛如末日般的洪水災難不斷地席捲而來，父親突然中風住院更將眾人的焦慮與不安堆累至最高，也摧毀了原本平和安穩的表象，所有的情緒與秘密就像是掙脫牢籠的野獸抓的人遍體鱗傷。

說到法國巴黎，就不能不提到貫穿首都都心的塞納河，花都美景、歷史建築，還是孕育出古典浪漫的歐洲文化的搖籃，然而這樣看似平靜美麗的河川卻也暗藏波濤暗湧，不時高漲的水位更曾讓整座城市身陷水患之苦，出生於巴黎郊區塞納河畔的作者塔提娜．德羅尼就以此為發想隱喻，一點一滴由災難的危機帶往人際的潰堤，揭示出家庭歷史的傷痛。

作者說故事的功力充分展現在外在環境與內在心境的加成效果，水淹巴黎聽起來像是電影情節，卻是發生在2018年導致千人緊急疏散的歷史事件，1910年的世紀水患更曾淹沒街道、癱瘓交通造成食物緊缺和疾病肆虐，可怕的景象一直深植在巴黎人記憶之中，也為書中景象增添不少真實的想像空間，情節還以節節攀升的暴力犯罪加諸力道，讓人在大自然的瘋狂面前更顯得無力反抗，透過場域視覺也放大了小說中人物的情緒波動，詭譎的氛圍就瀰漫在有形與無形的描述之間，外在的風雨總會有停止的時刻，然而我們的內心呢？！

家庭成員的過往有著各自的苦痛，那些創傷彷彿就像是在內心深處塵封已久的潘朵拉之盒，從同性歧視、婚姻隔閡、意外倖存到為愛自殺等，埋的最深的伏筆爆點莫過於穿插於各章節開頭那從樹而起、由樹而終的故事，空了心的樹洞接收那些晦暗沉默，安放著我們不敢說、不想說、不能說的荒蕪，《雨的守望者》硬是惡狠狠撥開表面癒合的假象，卻也藉此重拾自我、修復關係，重新找回家的情感與羈絆，鑿刻出最複雜也最動人的親子景致。