從人權史的視野來看,二二八既是一場大屠殺,也是一波大逃亡,兩者有緊密的因果關係。屠殺背後,是陳儀當局複雜的政治操作:製造和擴大誤解,除極力誇張本省人的暴行和外省人的災情外,更將當時國軍兩大敵人:日本人與共產黨,嫁接到台灣的抗爭民眾,並燃起中國民族主義的怒火,將國軍對日本人的仇恨,報復到台灣人身上。故國軍在二二八的虐殺手段,處處可見對日軍暴行的模仿。日軍暴行的殘忍、中國政治的險惡、台灣命運的悲哀,這三者緊密扣動的關係,是二二八最重要而深隱的脈絡之一。
為了躲避殺戮,成千上萬人展開逃亡,從平地潛隱山區, 從島內偷渡島外;墓地糞坑、天花板上、榻榻米下,都有人藏身。當局祭出懸賞、擄人、自首自新、連保連坐、戶口清查等獵逃手段,逃殺情節之驚心動魄,勝過政治驚悚電影。除了有形的逃亡外,還有種種無形但影響更深遠的「心靈逃亡」。本書提醒,二二八和台灣的命運存在不可思議的鏈結,如果台灣不能與中國保持逃生距離,那麼,台灣人的逃亡之路應該不會結束。
作者簡介:
李禎祥
台北市人,台大中文系、政大台史所畢,曾任《自由時代》週刊編輯等職。從事人權議題研究多年,並發表多篇論文與專欄文章。著有《李天生評傳》,編撰有《人權之路》;編輯有《白色封印》、《高俊明牧師回憶錄》等;並受補償基金會、國家人權博物館籌備處委託,進行白色恐怖六張犁名單、政治犯名單比對考證,近年參與中研院台史所的白色恐怖歷史概覽編纂計畫等。
章節試閱
第一節:虐殺與逃亡的定義
「虐殺」,顧名思義,是以殘虐手段殺人。所謂殘虐,簡而言之,是對殺人手段進行「加工」,特別是對身體施以變態凌虐,使被殺者遭受逾常的痛苦。由於虐殺的重要前提是「作意」,與「意外殺人」(過失致死)完全不同,反映出極端的人性,因此在政治、戰爭、文化、社會乃至心理學各方面,有相當豐富的探討空間。
台灣史雖有不少屠殺事件,但規模最大的虐殺事件,並非發生在比較「不文明」的前近代,而是近代,並且是戰後一九四七年的二二八事件,虐殺手段包括斬首、沉屍、刺殺、鐵線穿掌、支解殺人(斷手、斷足、割耳、割鼻、割生殖器等)。從「極端人性」的角度來看,這種大規模的虐殺背後,必有深仇大恨以為觸媒;然而凶手(國軍) 與受害者(台灣人)的關係,卻是所謂的「同胞」,而且是「祖國」政府「光復」台灣不到一年半,即派兵對其「同胞」進行大規模虐殺。這種情形相當詭異,特別是這麼強烈的仇恨如何產生,非常值得探究。
逃亡,台灣民間稱為「走反」。史前時期(十七世紀以前)因為缺乏信史,逃亡事件邈遠難稽;但荷據以降(一六二四年以後),隨著新式武器的引入,和外來政權不斷出入福爾摩沙,大大增加衝突的規模和破壞的程度,逃亡事件乃陸續載於史冊。如一六三五年的塔加里揚之役,荷蘭人與新港等番社組成聯軍討伐,塔加里揚人事先獲報,逃亡一空,聯軍火燒全村,此番之逃荷也。台灣中部的沙轆番原有數百人,一六七○年鄭成功麾下的劉國軒率軍滅之,「殺戮殆盡,僅餘六人匿海口。大肚番恐,遷其族於埔里社」,此番人之逃漢也。一七三二年,大甲西社番林武力「結沙轆、吞霄等十餘社齊反,圍彰化縣治,居民逃避,號哭於道」,此漢人之逃番也。
一八八四年清法戰爭期間,富商們包船從淡水逃往中國,台灣督軍劉銘傳亦率官兵欲逃竹塹,在艋舺為民眾攔截呵責,並軟禁於龍山寺,此台人之逃法軍也。一八九五年乙未之役,台灣民主國兩任總統唐景崧、劉永福和副總統丘逢甲相繼棄逃;「民之移家者,擔簦躡屩,扶老攜幼,累重載舟,紛紛蔽海而浮。妓女勾婦,亦有去者」,此台人之逃日軍也。
逃法軍,民間稱「走西仔反」;逃日軍,稱「走番仔反」。走番仔反是全島性的, 也是二二八之前,台灣史上最大的逃亡潮。「走反」一詞來自中土。中國民間稱逃亡為「跑反」或「逃反」,與台灣民間的「走反」一樣,都是指動亂下的逃難。天災人禍都會引發逃亡,但這個「反」專指人禍;而在本文,這種「反」來自政治迫害,主要是國民黨當局在二二八的軍事鎮壓。
和二二八逃亡相似的現象是日治後期,許多台灣人為了躲避美軍轟炸,逃到鄉間暫時避難,民間稱為「疏開」。疏開是日本殖民政府政策的一環,而且比較屬於預防性;和二二八在國民黨政權鎮壓之下,民眾猝然逃命的現象,相似而不相同。
從人權觀點來看,逃亡有其特殊視野。關於政治迫害,被迫害者大致有兩種回應: 一是抵抗,二是順從。而在抵抗方面,又大致有兩種態勢:一是積極抵抗,二是消極抵抗。前者的代表是戰鬥,後者的代表就是逃亡。所以逃亡也是一種抵抗,這是它的行動意義。
具體的說,這種抵抗是「用空間換取時間」:逃亡者轉換活動空間,爭取活命時間。然其未來不由自主,而操之於人(迫害者或積極抵抗者)。也因為這種忍氣吞聲的處境,使逃亡者成為歷史上比較無聲的一群。
第一節:虐殺與逃亡的定義
「虐殺」,顧名思義,是以殘虐手段殺人。所謂殘虐,簡而言之,是對殺人手段進行「加工」,特別是對身體施以變態凌虐,使被殺者遭受逾常的痛苦。由於虐殺的重要前提是「作意」,與「意外殺人」(過失致死)完全不同,反映出極端的人性,因此在政治、戰爭、文化、社會乃至心理學各方面,有相當豐富的探討空間。
台灣史雖有不少屠殺事件,但規模最大的虐殺事件,並非發生在比較「不文明」的前近代,而是近代,並且是戰後一九四七年的二二八事件,虐殺手段包括斬首、沉屍、刺殺、鐵線穿掌、支解殺人(斷手、斷...
作者序
本書是筆者在政大台史所的同名碩論(由恩師薛化元教授指導)的補充修訂版。該論文籌備多時,實際寫作一年半,總字數不含徵引書目,約十三萬字。蒙台灣二二八和平促進會林明德教授、張秋梧女士(二二八受難者張榮宗之女)厚愛,策畫贊助出版,遂再增修刪訂而成本書,不含徵引書目,約十八萬字。期間林教授於本(二○ 二一)年六月二日仙逝,本書承其遺澤問世,筆者謹致萬分謝忱,並回向林教授的安樂,與張女士的平安健康。
筆者才力有限,寫作有如春蠶吐絲,所幸從論文階段即遇多方協助。首先,要感謝薛化元教授的精心指導。筆者永遠記得碩士班甄試時,薛教授即提醒我在台灣史研究上,要特別注意「名實之辨」:文字有寫,不代表真有其事;文字沒寫,不代表並無其事。這點讓我受益良多,對本文寫作提供強大的幫助。此外,他也對本文結構進行「宏觀調控」,並讓本文聚焦於二二八(原本筆者另開白色恐怖的篇章,但論述龐大難以收拾),使本文得以在畢業之前順利完成。
其次,要感謝兩位口試委員:李筱峰教授和陳儀深教授的悉心指正,提供許多寶貴的增刪修訂意見,點破本文寫作的一些盲點,令筆者受益匪淺。再者,感謝李錦姬女士的友情贊助、台史所同窗薛宏甫(曾任阮美姝助理)在資料上的大力提供,以及楊瑞松、蘇瑞鏘、許進發、王昭文等學者,或於筆者發表單篇論文時惠賜意見,或於本書增訂時提供諮詢。另外,要特別感謝李筱峰教授和魏淑貞女士的牽成,使本書有幸由玉山社出版。
筆者也要感謝《自由時代》雜誌社的老闆鄭南榕,他是二二八厲禁的終結者。筆者就是在雜誌社當編輯時,開始認識二二八的。也感謝同事林世煜和胡慧玲伉儷,以及後來認識的曹欽榮兄,透過他們的牽線,讓我一頭栽進台灣戰後人權史、特別是白色恐怖的研究。了解白色恐怖,對二二八的研究更為得力。
感謝其他成就本書的一切有形無形助緣助力,更感謝台灣這塊大地。這篇論文是我的「二十世紀台灣懺悔錄」之一,也是我對台灣的「國土恩」所盡的一點小小小小的回報。
本書是筆者在政大台史所的同名碩論(由恩師薛化元教授指導)的補充修訂版。該論文籌備多時,實際寫作一年半,總字數不含徵引書目,約十三萬字。蒙台灣二二八和平促進會林明德教授、張秋梧女士(二二八受難者張榮宗之女)厚愛,策畫贊助出版,遂再增修刪訂而成本書,不含徵引書目,約十八萬字。期間林教授於本(二○ 二一)年六月二日仙逝,本書承其遺澤問世,筆者謹致萬分謝忱,並回向林教授的安樂,與張女士的平安健康。
筆者才力有限,寫作有如春蠶吐絲,所幸從論文階段即遇多方協助。首先,要感謝薛化元教授的精心指導。筆者永遠記得...
目錄
自序
第一章 緒論
第一節 虐殺與逃亡的定義
第二節 本文研究的若干重點說明
第二章 操作誤解與虐殺報復
第一節 將「暴動」定調為「叛亂」
第二節 從「奸黨論」嫁接兩大敵人
第三節 「漢奸想像」與「肅奸戰爭」
第四節 仇恨的投射,暴行的模仿
第五節 對敵國異族的打家劫舍
第六節 二二八的歷史哲學:層層無盡的荒誕
第七節 細思極恐的統計數據:死亡人數之謎
第三章 逃亡規模與逃亡場域
第一節 二二八初期的避難潮
第二節 成千上萬人的大逃殺
第三節 山區逃亡與平地逃亡
第四節 離島逃亡與異國逃亡
第五節 想像不到的逃亡處所
第六節 驚悚危急的逃亡場面
第四章 獵逃機制與逃亡樣態
第一節 外來政權的獵逃機制
第二節 逃亡者的應變與機運
第三節 二二八複雜的逃亡樣態
第五章 二二八的心靈逃亡
第一節 二二八厲禁
第二節 「移民國外」與「心靈脫中」
第三節 「歌頌不義」與「歷史失憶」
第四節 「心靈復歸」與「終極逃亡」
第六章 結論
自序
第一章 緒論
第一節 虐殺與逃亡的定義
第二節 本文研究的若干重點說明
第二章 操作誤解與虐殺報復
第一節 將「暴動」定調為「叛亂」
第二節 從「奸黨論」嫁接兩大敵人
第三節 「漢奸想像」與「肅奸戰爭」
第四節 仇恨的投射,暴行的模仿
第五節 對敵國異族的打家劫舍
第六節 二二八的歷史哲學:層層無盡的荒誕
第七節 細思極恐的統計數據:死亡人數之謎
第三章 逃亡規模與逃亡場域
第一節 二二八初期的避難潮
第二節 成千上萬人的大逃殺
第三節 山區逃亡與平地逃亡
第四節 離島逃亡與異國逃亡
第五節 想像不到...