安娜．戈德法布

名人推薦：【國外好評推薦】
「安娜的文章，讓你感覺你是她的手帕交。你會開懷大笑，深受著迷，並獲益良多。在令人困惑不解的友誼世界中，這本書是我們人人都需要的羅盤。請好好閱讀，你的朋友們會因此感謝你。」──瑪莉莎．法蘭科（Marisa G. Franco）博士，《紐約時報》暢銷書《柏柆圖式關係》（Platonic）作者

「我讀到安娜書中的智慧與幽默時，燈泡一個接一個出現在我頭上。對我們這些總是認為朋友太少、太遠或太死氣沉沉的人來說，她的建言解開的訣竅，有助於我們締造更深刻、親密的友誼。本書建言確實有效，因此請幫自己——還...

第1部 哪些人對我們很重要？
流動的友誼等級： 澡盆、按摩浴缸和游泳池（摘錄）

我們的文化喜歡談論自我照顧。你不再安排早午餐約會了？那表示你騰出了給自己的時間。你為了獲得片刻安寧，把手機調成飛航模式？ 那你真是個自我照顧高手。但矛盾的地方在於，如果你為了照顧自己而打消每個計畫（或回絕與每個人的約會），那你要朋友如何感覺到自己對你來說很重要？
也許真實地做自己，以及保持朋友的情感聯繫之間，有更好的平衡方法。要做到這一點，你必須先辨認朋友的等級。從一輩子的人我互動中，你可能早已知道，不是所有友誼的強度都一樣。如果都一樣，那就太……不尋常了。大多數人都享有強度不一的友誼。有些友誼是一道擁有自身密語的雙重火焰；有些友誼僅限於在街上碰到時點頭示意；這兩類之間還有各種不同等級。
你知道有一種可分成兩半的心形密友項鍊嗎？ 戴那種項鍊也未必能使友誼長存。很抱歉，我必須老實告訴你們，整體來說，友誼不是一顆心分成兩半。那是天方夜譚，沒有人達得到那種高標準。更好的友誼項鍊應該是披薩形狀，依據人生中發生的事，分成大小不一的幾塊，但我想，珠寶業不會做到這種程度。也許它還可以做成立體投影圖像，但我只是說說罷了。
本書一開始描述了分享奧運獎牌的友誼故事，接著對我們沒有釐清友誼而造成的困惑表示遺憾。我的建議是，我們應該提出一個截然不同的問題：我們可以將朋友分成不同等級，而不是按照名次排列嗎？
你可能也想排出朋友的名次，彷彿你置身於某一集的《頂尖廚師大對決》（Top Chef）或《我要活下去》（Survivor）。
有些人覺得朋友就像花園或同心圓。我則傾向同意克里斯帝安．朗坎普（Christian Langkamp）的觀點。他在《務實的友誼》（Practical Friendship）一書中鼓勵我們欣賞朋友扮演的不同角色，並承認排出朋友的名次是一件誘人的事。
但朗坎普博士鼓勵我們思考友誼的完整幅度。友誼不能是自我中心的，而必須是互惠的。我們期待密友在自己低潮時關心我們，但我們也必須有所回報。我們的朋友是自己選的，但也要他們選中我們才行。
與其給朋友排名、打分數，或拿來與其他朋友比較，朗坎普博士認為，聚焦於他們為我們扮演的角色，再依此排出先後順序，可能更有益處。羅賓．鄧巴博士從小型社群得出數據分析後，辨認出了由層層緣分構成的朋友圈有哪幾種類型。以下將這些不同類型重新劃分為幾個等級，以強調這些群體的流動性。
你最內圈的朋友通常僅有一、兩位，他們是你的「澡盆之友」（Bathtub Friends）。鄧巴博士發現，如果妳是女性，妳的澡盆裡很可能有重要的另一半和一位密友。如果你是男性，你的澡盆裡很可能只有你重要的另一半。我討厭對性別一概而論（例外永遠存在），但這就是鄧巴博士的研究發現。稱呼這群人為你的「澡盆之友」，是因為傳統澡盆裡可擠不下多少人！ 他們是你花了至少兩百小時以上相處，比親密更親密的那一、兩個人。他們是你打電話告知你不妙的健康檢查結果，或是分享天大消息的對象。
其次是你無比珍惜的兩到五人好友，他們組成了你的「按摩浴缸之友」（Jacuzzi Friends）。鄧巴博士稱呼他們為「支持小隊」。這群朋友彼此之間很親密，熱線不斷，起碼與彼此相處兩百小時以上。他們是你尋求實際與情感支持的對象。你隨時都能打電話給他們。如果你贏得奧斯卡，這些人會是你在臺上拿著獎座時感謝的對象。
「游泳池之友」（Swimming Pool Friends）是你能「靠在肩上哭」的那十到十五個朋友。克里斯汀．拜斯（Christian Buys）與肯尼斯．拉森（Kenneth Larsen）這兩位科學家將這類朋友稱為「共鳴之友」。也許你們有共同的熱情或嗜好，或他們是你職場上的朋友、雙對約會的對象。你們信任彼此，你可能會請他們幫你照顧寵物、看家或當幾個小時的保母。他們是你相處過兩百小時以上，透露過某些敏感私事的對象。你們會談天說地，偶爾你會想到該去聯絡他們一下。
「營火之友」（Bonfire Friends）在你的聯絡名單上大約有五十位。你很清楚他們的基本資料，曾與他們相處一百小時以上。你從校園、職場到後來的生活中，可能隨時都有幾十個這樣的營火之友。
最後是一百五十位左右的「水上公園之友」（Water Park Friends），也就是鄧巴博士所謂的「婚禮與葬禮群」。這群人會現身在你一生一次的特別大日子裡。日子久了，他們有可能成為你的游泳池之友，甚至深化為按摩浴缸之友，流動性是很高的。
就像上好的威士忌或乳酪，友誼也需要時間來累積深度與層次。就我們所知，你大概要連續幾個月花兩百小時左右相處，才會與陌生人變成密友。這就是為什麼在學校或職場中很容易交朋友，因為與人共處幾十個小時易如反掌。離開學校、進入社會後，要累積那麼多時間就不容易了，所以友誼才容易告吹。你缺乏凝聚緣分所需的時間。
朋友可以從密友退回成普通朋友，甚至熟人，因為要花的時間與心力太驚人了。事實上，依據鄧巴博士的觀點，談戀愛至少會折損你的兩段友誼，因為你的優先順序改變了，朋友不再能隨時邀你聚會。當澡盆密友變成了按摩浴缸之友，也可能還會進一步淪落為游泳池之友。

第1部 哪些人對我們很重要？
朋友扮演的八大角色（摘錄）

湯姆．雷斯（Tom Rath）在《人生一定要有的八個朋友》（Vital Friends: The People You can’t Afford to Live Without）中說，理想上，我們應該擁有能在特定方面支持我們的各路朋友。沒有哪個朋友是全能的。我們也不該懷有這種期待。我們應該與不同類型的朋友培養友誼，才能在某些方面與自己形成互補。「朋友本來就不是樣樣都會；在我們的研究中，八十三％的人指出，其他朋
友對友誼各方面的貢獻，反而比好友更多。」雷斯寫道。他強調，我們不應期待朋友面面俱到，理想友誼的關鍵，應該聚焦於朋友為你的人生帶來了哪些獨一無二的貢獻。
以冰淇淋來比喻的話，香草永遠是香草，要把香草做成開心果口味是辦不到的。如果你想做綜合聖代（運作良好的健康友誼），那就需要各種不同口味的冰淇淋：一球薄荷餅乾口味、一球奶油胡桃口味、一球覆盆子口味等等。友誼正是如此。不擅長恭賀你步步高升的朋友，不會哪一天突然懂得恭喜你升遷。如果你想找會擊掌慶祝你的職場成就的朋友，就找能替你開心的朋友分享你達到里程碑的好消息吧。
朋友能為我們做很多事：關心我們、恭喜我們成功、逗我們笑、支持與鼓勵我們。但要求某個人無時無刻滿足以上所有條件，是不切實際的夢想。
因此，雷斯提出了最重要的朋友在你的人生中可以扮演的八大核心角色。他將「重要朋友」定義為能大幅改善你的人生，同時在你的職場或個人生活中不可或缺的人。他表示，要知道哪些人是你的重要朋友，你應該對自己提出幾個問題：如果他往後都不在你身邊了，你對人生的整體滿足感是否也會降低？ 如果他不再是你人生的一部分，你在職場上的成就或參與感是否也會隨之降低？ 如果你對以上任一或兩個問題的答案都是肯定的，恭喜你，那個人就是你的重要朋友。
雷斯舉出的八大角色，勾勒出重要朋友為友誼帶來的能量、各種優點與積極益處。有時朋友在彼此的生活中扮演相同的角色（同事是彼此的戰友），有時則扮演著截然不同的角色（自由的靈魂能啟發對方的心智，可靠的朋友能成為同伴）。只要認為對方是人生中的重要一分子，就能營造正面的關係。
在友誼確立了之後，才會出現重要角色的問題。如果雙方都有強力的交友目標，就可能成為彼此的重要朋友。
如果人們能輕易說出每個朋友對友誼的貢獻何在，他擁有的就是非常出色的友誼。雷斯的研究辨認出朋友所扮演的八大常見角色是：

‧推手（Builders）：像教練般精力充沛，希望你無論做什麼都成功。這類朋友能激勵你，為你的個人或職業成長盡一份心力，而且真心希望你攀上巔峰。你嗅不出推手身上的競爭意味，反而是他能補充你的不足、支持你邁向目標。
‧支柱（Champions）：是你的個人啦啦隊。他們在他人面前讚美你，在背後支持你，不論人前人後都站在你這邊。他們接納你的本貌，不評判你。他們是你最強力、最忠誠的支持者，為你的成就雀躍，也真心盼望你找到幸福。
‧同好（Collaborators）：是與你擁有同樣的嗜好與熱情的朋友。想嘗試新的早午餐店或一起參加工作坊？ 你的同好隨時會拿出熱情，來與你同行並交換心得。你們對工作和生活有同樣的抱負。你們彼此的緣分很強，受共同的嗜好吸引。也許你們是同一個社團或組織的成員。
．同伴（Companions）：永遠在你身邊，無論環境如何變化。你們之間的緣分幾乎是斬不斷的。只要你的人生中發生大事（不論好壞），他們就是你第一個打電話通知的對象。同伴對你們的友誼很驕傲，能為你的利益而做出犧牲。他們可能是你願意兩肋插刀、以生命相挺的朋友。
．牽線人（Connectors）：足智多謀，能協助你獲得想獲得的事物。這些朋友認識你之後，便會立刻牽線協助你認識與你擁有相同興趣或目標的人。他們能大幅拓展你的人際網絡，讓你接觸到新的人脈。如果你需要找工作、醫師、朋友，或是找人約會，打電話給他們就對了。
．開心果（Energizers）：是非常有趣的朋友，永遠知道怎麼為你打氣，為你的生活創造更多正面時刻。開心果很懂得如何讓你振作起來。他們在你低潮時照顧你，將普通的好日子轉變成不可思議的一天。如果你需要捧腹大笑、會心一笑或一點好心情，打電話給他們吧。
．啟迪者（Mind Openers）：能拓展你的視野，讓你認識新觀念、新機會、新文化、不同的人。他們刺激你以嶄新的角度思考，協助你創造持久、正面的改變。他們知道如何提出大問題，讓你更願意接納新觀念。啟迪者挑戰傳統智慧，讓你能表達那些對其他人難以啟齒的見解。
．導航者（Navigators）：能給你非凡又切身的忠告，是使你能保持正確方向前進的朋友。你需要指引時就會找上他們。他們很懂得如何引導你走出徬徨。如果你進退兩難或位於人生的交叉路口，就和他們談談吧。他們是聆聽你的夢想與目標的最佳人選，能協助你找出那條通往目標、落實夢想的明路。

當你在思考誰是你的重要朋友時，不妨想想他們如何符合上述頭銜。你會刻意去想「我的人生中真的很需要開心果，不如找個人來逗我開心」嗎？ 根本不會！ 你可能是在他的圈子裡邂逅了他，一拍即合，於是花了很多時間在一起做你們熱中的事，然後才意會到這個人為你扮演著某個重要角色。
如果你對失去特別的友誼懊悔不已，那可能是因為他正是你的重要朋友。人生中失去這個人，令你沮喪，因為你感覺這段友誼不可取代，所以產生了某種缺憾。更重要的是，你失去的不僅是一個朋友，更是他在你人生中扮演的關鍵角色。
全心全意的友誼與釐清誰是你的重要朋友息息相關，你得先明白自己是如何、為何選擇目前的朋友，你的人生又為何特別需要他們。那就像摸索你最喜愛哪種音樂類型、哪類電子遊戲一樣。這是關於你自己、你為何受某些人事物吸引的關鍵資訊。辨別朋友的關鍵角色，是了解每個朋友的貢獻何在、他們如何影響你的絕佳方法。這些角色的名稱表達出你心裡知道的事：有些朋友比較適合分享你生活的某些面向，有些朋友比較適合靜靜聆聽你的心聲，有些朋友則樂於開幾瓶酒與你共舞，把痛苦拋諸腦後。
這些重要角色也突顯了平衡的重要性。要一個人扮演所有角色是不可能的。我們需要一群人有效地支持我們（並成為我們有效地支持的對象）。
你的友誼是珍貴的，那就是為何運用直覺、堅守你重視的價值、辨別朋友在你人生中扮演的獨特角色很重要。釐清這三大面向後，你就能清楚了解自己為何擁有目前的朋友，也更能評估一段友誼適不適合你現今的生活了。一般而言，能夠很快指出每個朋友在人生中扮演何種角色的人，通常擁有較圓滿的友誼，因為釐清情況讓他們有了目標，能為自己為何選擇彼此並用心維持友誼，提出了清楚有力的理由。

第1部 哪些人對我們很重要？
流動的友誼等級： 澡盆、按摩浴缸和游泳池（摘錄）

我們的文化喜歡談論自我照顧。你不再安排早午餐約會了？那表示你騰出了給自己的時間。你為了獲得片刻安寧，把手機調成飛航模式？ 那你真是個自我照顧高手。但矛盾的地方在於，如果你為了照顧自己而打消每個計畫（或回絕與每個人的約會），那你要朋友如何感覺到自己對你來說很重要？
也許真實地做自己，以及保持朋友的情感聯繫之間，有更好的平衡方法。要做到這一點，你必須先辨認朋友的等級。從一輩子的人我互動中，你可能早已知道，不是所有友誼的強度...

二○一七年，我為了深入了解身邊的人際動態，學會如何安慰那些生活及問題日益複雜的友人們，開始撰寫以友誼為主題的報導，卻發現令人詫異的嚴峻真相。根據近年的一份蓋洛普調查，這顆星球上有三百多萬人連一個朋友也沒有。
身為記者，我為《紐約時報》（New York Times）、《大西洋》（The Atlantic）雜誌、剪裁網站（¬eCut）、《時代》（TIME）雜誌等媒體，寫過數百篇關於人際關係、溝通與相互支持的文章。其中的故事充滿驚奇，出乎意料地教會了我許多事，並使我與數百萬名讀者產生連結，這證明了人們對此類知識確實有所渴求。不論是想與洛杉磯的已婚朋友保持往來的舊金山單身女性，還是剛與未婚妻搬到新社區、不清楚如何結交新朋友的男子，在碰到友誼與人際關係的問題時，人們似乎往往會出現「發生了什麼事？ 我要如何因應？」的反應。其實，成人階段的友誼起起落落、物換星移，是再自然不過的事。儘管這是常態，大多數人仍感到措手不及。
但事實不僅如此。二○一六年的一份報告顯示，人到了二十五歲以後，社交圈便會自然縮小。另一項由社會學家傑拉德．莫蘭霍斯特（Gerald Mollenhorst）主持的研究顯示，我們的密友有一半平均每七年就會更換一次。我們的半數密友，每七年就會更換一次。抱歉，我特別強調這一點，雖然這聽起來實在刺耳。
不過，目睹我父親想與他思念的一位童年好友恢復聯繫的忐忑不安後，我領悟到揭開成人友誼的神話面紗，是一件意義更重大、更要緊的事。了解我們為何選擇那些朋友，而他們又為何選擇與我們為友，我們才能為友誼提供最佳機會，使其蛻變為美好、生動、蓬勃成長的善緣。這些緣分是我們的遺產。我們就是以此在世上留下恆久的印記。
二○二○年六月，我開車去探訪父母。從我所在的費城，經過貝齊羅斯大橋（Betsy Ross Bridge）到位於紐澤西州南部的父母家，路途並不遠。我父親拉了一把椅子到後陽臺，和我一起面對豔陽坐著。剛剪過的郊區草皮，散發著誘人的新鮮青草香。由於在新冠肺炎疫情早期還沒有疫苗，我減少了探訪父母的次數，而且永遠都只待在屋外。
當時，我才剛為《紐約時報》寫了一篇如何在封城期間主動與久違的友人聯繫的文章。我的想法是，如果友誼中隱含著幾分緊張或衝突，在冷不防地寄電子郵件給他們之前，你可能要三思一下。
正是這篇文章，揭開了我父親靈魂中的一道舊傷疤。
「讀過妳的文章後，我就常想到馬帝。」他說道。我父親無法確切回憶自己是從何時開始不再與兒時以來的好友馬帝聯絡。他百思不得其解，那無從解釋的多年斷訊困擾著他。
從網路找出某人的聯絡資料是我的一大專長，我花了五分鐘就找到馬帝的資料。我把馬帝的電子信箱傳給我父親，甚至為他提供了一套說詞：「馬帝，我一直惦念著你，很想恢復往日友誼。星期二或三你有空接電話嗎？」
這個訊息簡短而美好。我的目的是讓馬帝能輕鬆地答應接電話，畢竟他們已經超過十五年沒說任何一句話了。我在記者生涯中解決的友誼問題還不少，但我的所知能夠對父親派上用場，這倒是第一次。他請我幫忙，實在令我受寵若驚。我私心希望他們能圓滿地重歸舊好。我父親很少針對自己的人際問題來請我幫忙，所以能為他彌補這份缺憾，讓我感覺自己也能成為他的英雄。
我每隔幾週就去追問他：「你聯絡馬帝了沒？」可惜毫無進展。我父親一直沒去聯絡他，因為他不知如何解釋自己這麼久沒聯絡的原因。如果馬帝忽視他的信怎麼辦？ 如果他對我父親捨棄這段友誼而感到氣憤，怎麼辦？ 因為對結果沒有把握，而且擔心被拒絕，所以他猶豫不前。
他們兩人終究沒有恢復聯絡。我父親在我們這段談話的六個月後過世。過了聖誕節，還不到新年，我父親的髖關節嚴重感染。出院五天後，他又檢測出新冠肺炎陽性。他的身體為抵抗病毒而變得虛弱不堪，終至無力支撐下去。
二○二一年一月的一個爽颯週日，我妹在清晨五點喚醒我，通知我情況危急。我父親正要從持續性正壓呼吸器（CPAP）改為使用呼吸機。她要我用視訊軟體與他通話，但其實就是向他道別。我無法理解為何我們剛好都不在他身邊。
我透過螢幕反覆告訴他：「休息吧，讓身體好好休養。」「我愛你，爸。」在呼吸機的隆隆聲中，他無法回答，所以他舉起大拇指，讓我知道他聽到了。
結束通話後，我傳簡訊給他：「我好愛你。謝謝你的每次犧牲。世上再也沒有比你更好的爸爸了。」我不清楚他是否讀到了這封簡訊。
隔天早上，陽光變得強烈，而他的心臟—我在全宇宙中最喜歡的心臟，每次他擁我入懷，就會感受到那強力的搏動—停止了跳動。
所有關於我父親過世的事，都令人難以想像。我父親是我所認識最傻氣、最聰明、最友善的人，就像有些人蒐集絨毛玩具一樣地交遊廣闊，但他的葬禮卻僅有四個人出席：我、我妹、我丈夫、我母親。當時，新冠肺炎的疫苗還要幾週才會問世，他的四個孫子都未能出席葬禮。我那位在波士頓的姊姊，在丈夫與女兒的陪伴下，從線上觀看我們拍下的影像：父親的棺木被放進寒冷的墓穴。我們安葬了父親，然後各自帶著破碎的心孤零零地返家。
我們家所陷入的危機模式，正是當時全世界陷入的危機模式。我們找不到溫柔的避風港。我父親過世所帶來的傷痛並不真實。在悲傷與震驚的迷霧中，我的心又回到馬帝身上。
葬禮舉行後的隔天，我透過領英網站（LinkedIn）聯絡馬帝的兒子，請他幫我聯繫他父親。四十五分鐘後，我就聯絡上了我父親失聯已久的好友。
馬帝似乎很高興我聯絡他：「哈囉，安娜！」
「您現在方便談話嗎？」我問他，心裡訝異自己竟然能保持鎮定。「您在安靜無人的地方嗎？您坐著嗎？」他連連說是。
「噢，馬帝。」我的聲音顫抖，哽住了喉頭。「我父親在兩天前過世了。」
他倒抽一口氣。
「去年夏天，我父親本來想要跟你聯絡。」我告訴他說：「我們仔細談過，他實在很想與你恢復聯繫，只是……」
「這不是他的錯。」馬帝說：「我也有責任。我主動聯絡他，就跟他主動聯絡我一樣容易。」
在我完整告知我父親過世的消息後，馬帝分享了幾個我父親在皇后區長大的有趣小故事，例如，他們是如何在高中一起踢足球賽，又如何穿著沾滿泥巴的運動鞋進我祖母家，惹惱了她等等。
馬帝含淚謝謝我跟他聯絡。我邀請他參加當晚的坐七（shiva）守喪儀式。在眾多的臉孔與名字中見到馬帝現身悼念，讓我感覺很安慰，就像一件掛在心頭的事終於了結。
我送給馬帝一份禮物，讓他確實知道我父親很重視他，還有他們的友誼。如果我闔上眼睛，似乎便能看到我父親對我說「謝謝」。
那次聯絡馬帝的經驗，使我意會到撰寫這本書的必要性。我不認為我父親一生中有很多遺憾，但與相識最久的老友有這樣的隔閡，令他耿耿於懷。事情原本不必如此。我不希望任何人在這類唯恐遭拒的忐忑心情下猶豫不前，尤其當事情關乎友誼這類基本需要時。
我書寫友誼的不同面向已經有很多年，但在本書中，我想把計畫擴大成一本手冊，讓你無須反覆揣測，或勸自己不要去聯絡那些對你的人生意義重大的人。
你們的友誼很珍貴、很重要，對雙方而言意義匪淺。所以，讓我們來了解、培養及運用其不可思議的力量吧！ 沒錯，知道自己有可以依靠的人，感覺很棒；他們對你的人生不可或缺。但知道朋友們也欣賞你的內在美與鮮明人格，那種感覺更是美妙。當人生走到盡頭，我們回顧來時路
時，對自己與朋友的可貴將更有信心。
我不是什麼人生導師或心理學家，更不是健康大師。我是個記者，有一部分工作是與專家、學者、研究者談話，觀察人們在現代友誼中缺少了什麼。在本書中，我會分享自己學到了什麼，以及如何運用在自己的生活中。
或許有人會單憑我寫下這本書，便認定我是當朋友的好榜樣、超級巨星，但醜話說在先，我不是個完美的朋友。別的不說，我還是常給朋友沒什麼用的建議。事實上，上週才發生了如下的對話：

我的友人因為總是要洗大量衣物而疲憊不堪。
我：妳有沒有想過花錢來解決這個問題？ 也許可以雇人來幫妳洗衣服？
友人：（語帶諷刺）天吶，我還真沒想到過耶，安娜。現在我知道了，我馬上就可以找回平衡，解決這件麻煩事了。
我：噢，抱歉！ 我講話這麼不經大腦，表現得好像我比妳更知道問題出在哪裡，聽起來很討人厭吧。
友人：（語氣放軟）沒關係。也許我可以請幻想中的個人祕書，替我雇個人來洗衣服。找一整個團隊來負責洗衣服好了。這聽起來像是很有效率的答案。
我：（充滿同情）讓我再試一遍吧。洗衣服真的很煩人。如果妳願意，我很樂意晚一點到妳家，幫妳摺衣服。

我總算挽回顏面了。
我得清楚說明，我無法保證本書能讓你成為完美的朋友。但我能教你如何成為一個更好的朋友、更冷靜的朋友、更有自信且可靠的朋友。如此一來，當我們在朋友面前說錯話、做錯事時（百分之百有可能發生），才更懂得如何運用學到的技巧來迅速修正，以打造更穩固的友誼基礎。
現代友誼並不像某個廣告呈現的那樣，女性密友們穿著喀什米爾斗篷，相約喝夏多內白酒，反而是關於朋友沒回覆你邀請他這週吃飯的訊息時，在你心裡引發的萬千揣測。
現代友誼是關於你有一些密友，但你們分隔兩地，而你不清楚你們何時會再相見的那種痛苦。它是關於你很清楚為何有些友誼感覺能持續一輩子，有些卻像是令人不快的工作，讓你只想靜靜退出。
友誼有多種樣貌和濃淡，而且時時演化。本書將協助你訂出合理且實際的期待，並定期檢視及分析這些變化。
在第一部中，我會教各位了解為何你會擁有目前的朋友，接著協助你辨認在你們的緣分中，你可以掌控和無法掌控的部分為何。如果你與某個朋友相處時感覺詭譎不安，那確實是有什麼不對勁。那不是你的想像；友誼的規範正迅速改變，而且要弄懂的事著實不少。我們的父母與祖父母在我們這個年紀時，並沒有社群媒體或智慧手機。如果朋友遠走他鄉，他們無法使用社群媒體查看他是否安好、與哪些人往來。仔細想想，現代人建立的友誼確實有點瘋狂（而且絕非正常）。
在第二部中，我會教各位了解如何成為更好的朋友，給予你最珍視的友誼蓬勃發展的最佳機會，讓你知道如何成為朋友想要聯繫的人、如何享受你們的相處時光。
在第三部中，我會分享從忙碌的生活中挪出時間來培養友誼的實用訣竅、練習、提醒與建議。人們會變得忙碌，朋友也會忙碌，寵物會生病，工作壓力會變大。當我們日常生活的行程變得很滿時，朋友便只能退居次要地位。但你仍能略施小計，定期與你所選擇的小圈子維持感情。
在繁忙、壓力大又一團混亂的世界中身為成人，比一邊用蹦蹦床彈跳、一邊用鑷子拔眉毛還要難。成人友誼弔詭的地方就在於，當我們覺得自己無力維持友誼的同時，卻也正是我們最需要朋友的時刻。
讀到書末，各位就會成為一具友情發電機了！過去，你總擔心自己是不是他人的好朋友，但這種憂慮將被自信取代，你會明白自己是很棒的朋友，對成人友誼懷有務實的期待與信心。你將有能力指出誰是你小圈子的一員，並以具體的行動計畫，讓現存的友誼生生不息。
本書所談到的一切內容，均適用於任何性別身分。我也更改了書中數十名人物的姓名，以保護其隱私。你可能會察覺到，對於本書收錄的軼聞趣事，我沒有多談個人細節，因為重要的是該體驗的真實性與敏感性。我希望這些故事能為我們的交流增加深度和豐富度。
請多思考書中的練習，稍微改變你的言行與思維，永遠敞開心胸去改善，並在過程中享受一下樂趣。
在安葬我父親的三個月後，我們必須設計墓石上的碑文。墓園的那位好心女士詢問我們家要寫哪些字，但我們沒人寫過碑文。秉持記者精神，我本能地想搜尋妥貼的用詞。隔週，我到我父親的墓地去四處觀察。別人的碑文用字似乎都很正式：父親、母親、祖父、祖母。字句長又一絲不笱。
嗯，我想，我永遠不會稱呼我父親為「父親」。他在給孫子的生日卡片上總是自稱「爺」，從不稱呼自己「祖父」。在我對墓園（無疑是非科學性）的調查中，我沒看過有哪個碑文將死者稱為「朋友」。
我父親對很多人來說代表了很多角色：愛貓的衝浪客、科學家與教授、國際特殊奧運會的志願裁判。他不會選用的乏味稱謂來稱呼自己，這感覺不太對。我想用我們在他生前所使用的字詞來描述他。於是，我想到要這麼寫：

慈愛的丈夫、老爸、爺和朋友

「這是碑文。」我告訴我母親和姊妹們說：「我想要這樣寫。」她們同意了，我們就刻上這些字。那就是我父親對我們的意義，那就是世人眼中的他。希望我父親對這碑文還算滿意。
新冠肺炎疫情剛結束，我們的社交生活仍一團混亂。此時正是思考以前的策略哪些有效、哪些無效、要如何加強心愛友誼的最佳時機。現在就去找你所能找到的最了不起的人，成為他們的朋友吧。

二○一七年，我為了深入了解身邊的人際動態，學會如何安慰那些生活及問題日益複雜的友人們，開始撰寫以友誼為主題的報導，卻發現令人詫異的嚴峻真相。根據近年的一份蓋洛普調查，這顆星球上有三百多萬人連一個朋友也沒有。
身為記者，我為《紐約時報》（New York Times）、《大西洋》（The Atlantic）雜誌、剪裁網站（¬eCut）、《時代》（TIME）雜誌等媒體，寫過數百篇關於人際關係、溝通與相互支持的文章。其中的故事充滿驚奇，出乎意料地教會了我許多事，並使我與數百萬名讀者產生連結，這證明了人們對此類知識確實有所渴求。不論是想與...

前言

第1部 哪些人對我們很重要？

第1章 現代友誼有點瘋狂
為何成人很難交朋友？
第2章 關於現代友誼的六大殘酷真相
真相1：朋友會令我們失望
真相2：友誼會改變
真相3：友誼需要成熟
真相4：偶爾被拒絕時，也要放寬心
真相5：尋找結緣機會是我們的責任
真相6：成為某人的知己，能讓你更快樂
歡迎來到全心全意的友誼
第3章 為何你感覺有一百個朋友，卻又像沒朋友？
去交新朋友吧！
第4章 為何人們渴望友誼？
「選擇理論」與我們擁有的朋友
為何人們要交朋友？
異性間的友誼
當朋友沒那麼簡單
釐清友誼的狀態
第5章 流動的友誼等級：澡盆、按摩浴缸和游泳池
面對失衡的友誼
對不同友誼等級的期待
第6章 為何我們擁有目前的朋友？
到哪裡結交新朋友？
個人與環境因素
第7章 憑直覺挑朋友，可靠嗎？
第8章 朋友扮演的八大角色
第9章 為何友誼會破裂？
為何我們無法割捨不愉快的友誼？
如何退出無害的友誼，又不會覺得自己是個絕情的混蛋？

第2部 成為他人重視的朋友

第10章 友誼的關鍵因素：渴望、用心與愉悅
第11章 讓朋友每次都說「好」的祕密
當友誼的重心模糊不清時
消除友誼中的疑慮
重修舊好
第12章 主動出擊吧！
成為發起人
答應朋友的邀約！
聯絡陌生人
如果你不願永遠都是發起人
害怕被拒絕的話，就換個角度思考
將拒絕想成是暫時而非永久的
好朋友不夠多，怎麼辦？
第13章 心態靈活，讓你愈挫愈勇
消除不確定性
多主動嘗試，什麼都好！
務實的期待對友誼不可或缺
經營友誼如同攀登高山
做出小改變
第14章 如何說不又不會自我厭惡？
如何拒絕伸出援手？

第3部 落實全心全意的友誼

第15章 我們（實際）相約見面吧！
步驟1：提出使朋友更容易答應的邀約
步驟2：讓沉默產生意義
步驟3：試著不要太在意遭到拒絕
第16章 如何正確表達感激與支持
表達謝意，給對方難忘的讚美
如何送禮表示感激
第17章 如何展現關懷與好奇
如何提出實際的協助
如何保持好奇心
第18章 馴服你內在的尤達大師
如何提出忠告又不使對方疏遠？
忍住強出頭的衝動
前進吧！

十四天友誼改造術

致謝
附註

前言

第1部 哪些人對我們很重要？

第1章 現代友誼有點瘋狂
為何成人很難交朋友？
第2章 關於現代友誼的六大殘酷真相
真相1：朋友會令我們失望
真相2：友誼會改變
真相3：友誼需要成熟
真相4：偶爾被拒絕時，也要放寬心
真相5：尋找結緣機會是我們的責任
真相6：成為某人的知己，能讓你更快樂
歡迎來到全心全意的友誼
第3章 為何你感覺有一百個朋友，卻又像沒朋友？
去交新朋友吧！
第4章 為何人們渴望友誼？
「選擇理論」與我們擁有的朋友
為何人們要交朋友？
異性間的友誼
當朋友沒那麼簡單
釐清友誼的狀態
...