一個義大利父親,一個自閉症孩子
一台哈雷,一趟擁抱驚喜的美國公路之旅
平行宇宙是自閉的,我必須向地球人學習。
生命並不完美,但有它自己的力量!
★義大利狂銷20萬冊,已授出電影版權
★義大利國家廣播電台 聽眾票選2012年度好書
★義大利Amazon網路書店 綜合榜第4名,讀者評價5顆星
我驚奇地看著安德烈敲著鍵盤,那動作是每敲下一個字母前,拳頭要捶一下心臟。捶心臟,敲字母,敲字母,敲字母,捶心臟,一個單字完成。那是經過多年的練習,才學會用電腦寫出完整的句子。無法用語言溝通的我們父子倆,一路上只能這樣對談著。
父:如果我發生了什麼事,留下你一個人在美國,你會怕嗎?
子:不怕我和爸爸在一起不會有事。
父:可是萬一我們走散了,你怎麼辦?
子:我變成美國人,安德烈會認路。
父:沒錯。我知道,可是如果發生意外,我死掉了,你一個人要怎麼辦?
子:我等媽媽。
父:不過要是很遠很遠……
子:爸爸我等好心的路人。
父:總之,你會安安靜靜的,不會擔心……
子:請不要問假的問題,謝謝。
父:所以你不想談沒有發生的事情,是這樣嗎?
子:沒錯。
這一趟旅程在出發的時候,沒有熱鬧喧騰,沒有樂隊伴奏。安德烈只是擁抱媽媽,抱緊,放開,然後親吻她。媽媽告誡他不要抱任何人,也不要摸人家的肚子。
「美國人不喜歡喔……那些人會生氣,然後開槍。」
我們看看彼此,想起了曾經買過的一些T恤,那是因為安德烈小時候在學校裡,總會突然間跑去用力地抱同學。上面寫著:「如果我擁抱你,請不要害怕。」
這是一個感動了義大利「卡爾維諾文學獎」得主富維歐.埃爾瓦思,因此願意代筆書寫的真實故事--內容講述一位父親,為了打開自閉症兒子的內心世界,讓他認識並接觸到世上更多的人、不同文化,於是帶著17歲的自閉症兒子,兩個人在2010年的夏天,花了將近三個月的時間,乘著租來的哈雷機車和汽車,完成了一趟跨足美國南方和拉丁美洲的長途公路旅行。
富維歐被他們深厚的父子親情所動容,花了將近兩年的時間,採訪、筆錄下這對奇特父子檔原本不為人知的美洲紀行,以文學的筆觸,記錄了他們旅途中的點點滴滴,以及在36個城市中所遇見的可愛人們,讀來笑中帶淚,感人至深。
【關於父親】
法蘭哥.安東尼洛(Franco Antonello),出生於義大利Trento的Castelfranco Veneto。他是一個實事求是的人,曾擔任過中學老師和出版公司的負責人。他的孩子安德烈在兩歲時被診斷為自閉症,他的生活從此改變。他把公司委由合夥人經營,此後全心奉獻給兒子,並成立了專為自閉症孩童家庭提供經濟援助的「仙女的孩子基金會」(I Bambini della Fata)。他盡可能地給予兒子最大的幸福,也和他一起分享人生的冒險。
【關於孩子】
安德烈.安東尼洛(Andrea Antonello),1993年生,已經和他的困難相處了十八年。他沒有接受藥物治療;他獨自上學,喜歡畫畫,也在為下一次的奧運作訓練。擁抱人們讓他感到心靈平靜,他希望大家不要害怕。
安德烈的網站:www.andreaantonello.it
作者簡介
富維歐.埃爾瓦思(Fulvio Ervas)
2001年義大利「卡爾維諾文學獎」得主。
1955年生於義大利北部的Piave,大學主修畜牧,畢業論文是關於如何保護義大利特有種Burlina乳牛,對動物有極大的喜愛。2001年,與胞妹露易莎.埃爾瓦思(Luisa Ervas)合著小說《彩券》,獲得「卡爾維諾文學獎」,從此奠定文壇地位。之後,陸續出版了《愛是水溶性的》、《瘋狂教師》、《烤企鵝》等八本膾炙人口的小說。目前與妻子、女兒定居於義大利北部的Treviso。
譯者簡介
張娟如
專職是平面設計師,與義大利結識於波隆納書展。學習義大利文原只是為了旅行夠用,但越學越發現義大利文就像是迷宮,一進去就出不來。曾至羅馬語言學校短期進修,最喜歡義大利的書店和書展,最大的願望是開一家義大利文書店。