瀰漫手工之感的詩集~作者使用日常草木創作紙版畫作為配圖,並親自操刀設計成書。
◎收錄作者1998至2013年期間153首詩、22篇短幅導讀,附作品出處一覽。
◎忠實真摯地刻畫生活、生命以及對台灣母土、社會和政治的省察與感觸。
◎詩風直心淺易,情思豐盈,或富禪意,在語言邏輯之外跳躍出驚嘆弦音。
詩集共分「老愛情」、「此刻」、「物考」、「極簡響板」、「灰社會」、「心密碼」和「生活殖象」七輯,這些詩刻畫了詩人的生命、紀錄了十餘年的生活軌跡;也許詩的語言顯得笨拙,但如果您是一個真心的人,將深深感動——
本詩集都為小詩,小詩是寫詩最好的鍛鍊,如泰戈爾的《漂鳥集》,就像群群小花或小星星一樣迷人,兩、三行觸到生命感的底藴弦,詩人的職責之一,就是把生命的刻痕轉為性靈的慕歌。
詩風淺白易懂,甚至深入淺出,老少咸宜、雅俗共賞,但並不代表沒有詩的藝術性或減損作為文學藝術的意義和價值,相反地由於容易進入,反而能夠觸動更多人的心靈,撫慰諸多虛無孤單的存有。
有人願意為此充滿殘破感的人間備好這份禮物,等待著您的閱讀,相信您不僅僅能讀懂這些詩句,同時,也將共鳴同感自己的心………。
作者簡介:
陳顏,生長於台灣台中滿眼老樹、稻麥、水圳、家禽動物的大環境,熱愛大自然和簡單質樸的生活。曾擔任影視節目企劃編劇、高中國文教師、報社副刊編輯,社區大學講師與文史調查(文創)等工作。台中商專(今台中科技大學)會計統計科、成功大學中文系畢業,中正大學電訊傳播研究所肄業。
獲獎紀錄:教育部文藝創作獎舞台劇本獎第二名(首獎從缺)、彰化磺溪文學獎報導文學類〈鹿港少年黑龜〉首獎,《烏來台車時間旅行》國家政府出版獎佳作,國藝會補助研究調查李榮春案〈尋找李榮春:一個台灣文學作家的困境〉進入時報文學獎報導文學類決審。
章節試閱
【守候】
你在病床虛弱的躺成一只破敗冬葉
生命的訊息縹緲如炊煙 就要飄走
春天即使不遠 地平線已隨你傾斜
而我 只能輕輕 小心折疊好時間
讓撒旦找不到空隙剪破你安生的繭
註:台大醫院陽光室等待L於手術後。
【我的年華老去了嗎】
稚嫩惹人垂涎,如雪地裡的紅蘋果
投目光之歡欣之所欲,毋須介意歲月總和
只求當下美酒迷醉遍地青春零碎?
走起路來彷彿都要開始心虛,怕人察覺
皺紋,如果它是行路開鑿的豐沛水脉,誰又
能走向妳,深飲那汨汨湧現的清甘茗泉?
攬鏡或許烏絲白雪描點,心田躁動的小飛鳥
也已早早停歇——在冬日暖陽裡的靜謐窗帷;
低啜午后水果茶,不意打盹,每一次呼吸都
任由肉體風箱鼓動,暢迴單音節奏肺的葉片……
【近山的早晨】
冬雨,下了一個日夜
天亮前
終於 停了
世界,變成
某種淡淡乾乾的灰階
進入 更深的曠野
空氣裡
蒙覆著一層層白細紗
有時,景物飛速裸出
而我又立刻沒入了它
【蚌】
有時,舌尖以緘默說話
有時,兩片唇虛構了你我
吐露的當下 是浮萍是球體
是不可目測、一連串
升騰到水面的 輕薄泡影
厭倦了開開合合的
我,其實
正緊閉著一個卑微的夢境……
【床】
橫躺在一片豐饒的葉
浮力頂著我的夢
到沒有岸的邊上……
依著你誰知青春日漸塌陷
遲眠的秋已在窗外隨風流連
【楓】
秋天伸出手
將人間的綠葉潑刺地
漂染成 紅豔的晚花
【先覺】
站在遺址上,同時 也飛向未至的時光
敏感的神經末稍總是孵著無法言喻、
可資論辯的宛如一條川流變幻的真理。
他鼻如犬靈敏卻不擅搖尾。孤絕
是生命調色盤裡 唯一存在的色顏
即便被築起的柵欄禁閉或放逐於魍魎異域
血不曾冷硬,骨背也永不屈向肥腐的他方
【馬戲團】
a.
每個人都試圖矯正他人
同時,也成為一隻他人的
獸 按照自己的樣子
(而非神)
b.
在這個失樂的島嶼
如果想要拉住那脫韁的弩馬
夢 就會被鞭打
理想 也會留下受傷的瘡疤
c.
有時
只得被迫
像 站在外圍
負責觀望的
一隻 貓
尾巴 始終捲成一個問號
彷彿 是最嚴厲的 嘲諷
【鳥與荷】
自由是一隻鳥
在身體內築巢
因為 熱愛飛翔
所以挫傷 就愈多
但全又變成了翅膀
純淨是一株荷
綠葉雖貼撫淤泥
花 卻耿直頸子
任流線般的香
安靜的潺潺飄逸
生命的水面……
【海】
碼頭是深入海面長長的憂愁,
鷗鳥在天空寫下了遠行的夢。
【草葉】
在風中,
我是一只有聽覺的耳。
【夜宿菇寮】
a.
蛙聲流入耳膜
我靜靜睡了
穿著一襲霉味
月光灑來天上的雪
b.
被包裹在黑菇裡
烏髮菌絲如縷
頭顱則緩緩開出傘花
肉身六識都無了
c.
大難來了
願與受者同住
夜鷺飛過
呱呱唱了哀淒輓歌
d.
黑愈來愈輕……
被衾愈來愈重……
露水潑墨我成魚
一尾側臥的冰
e.
鬼魅皆遠去,天光
似沙漏下,點我
一篷光明,太陽花
孤立岸邊:向天笑亮了眼
後記:集集大地震(九二一大震)發生於1999年9月21日凌晨1點47分臺灣中部山區,造成2,415人死亡, 11,305人受傷,51,711間房屋全倒,53,768間房屋半倒,為臺灣二戰後傷亡損失最大的自然災害。本詩為大震之初進入南投縣鹿谷鄉清水村參與重建,向村民商借檳榔園曬茶用遮光黑網蓋成的菇寮夜宿所得。
【守候】
你在病床虛弱的躺成一只破敗冬葉
生命的訊息縹緲如炊煙 就要飄走
春天即使不遠 地平線已隨你傾斜
而我 只能輕輕 小心折疊好時間
讓撒旦找不到空隙剪破你安生的繭
註:台大醫院陽光室等待L於手術後。
【我的年華老去了嗎】
稚嫩惹人垂涎,如雪地裡的紅蘋果
投目光之歡欣之所欲,毋須介意歲月總和
只求當下美酒迷醉遍地青春零碎?
走起路來彷彿都要開始心虛,怕人察覺
皺紋,如果它是行路開鑿的豐沛水脉,誰又
能走向妳,深飲那汨汨湧現的清甘茗泉?
攬鏡或許烏絲白雪描點,心田躁動的小飛鳥
也已早早停歇——在...
推薦序
春樹與魚談小詩
⊙倪國榮
小詩是寫詩最好的鍛鍊,如泰戈爾的《漂鳥集》,就像群群小花或小星星一樣迷人,兩、三行觸到生命感的底藴弦音:
Silence will carry your voice like the
nest that holds the sleeping birds.
沈默能載住你的聲音,
猶如鳥巢能載住睡鳥。
(第155首,傅一勤/譯)
原詩僅一句,中文翻成兩行,品賞之餘,其深刻真質,耐人尋味,以鳥巢、睡鳥來新鮮比喻。現代詩的一般問題是意象與抒寫對象的本質沒有溶合,以致意象雜而未明,本質的深刻亦未觸及,又缺少真摯觀察與聆聽,而特意流暢的話,反而失去小溪般清晰的聲音,水花與溪石叩問之聲喪失。以陳顏的〈春樹〉為例:
一片片的冷凝凍天空
葉子。掉落地面的耳朵
花期。只在夢中等待
嫩綠的豆芽。紛紛從眼睛
孵出來了
天氣很冷,凍冷到葉子落下捲縮,竟像耳朵處處橫陳,等待花期的夢,卻從眼睛長出豆芽嫩綠紛紛,值得注意的是,這首小詩裡的句號,就好像溪石一樣,在詩的映象裡有小溪石與沈吟互閃的作用;深凍萎縮裡,「希望」竟從眼睛發芽了。
另外一首〈四月夜〉也傳出了小溪般清晰的聲音:
終雨了 空氣裡
水份子潑潑跳舞
浮浮游晃人間海
夜如墨,眼似腮
用力呼吸,啜飲
霓虹玻璃閃閃瑰麗
身輕了通體也透明
緩緩,扇動雙鰭
我原是一尾
慕名春天而來的
魚
這是一尾魚的追尋,但顯然是以魚喻人,以「眼似腮」為奇特的形容展開,好像沈重的人生,幻化魔術成生動滑動的魚,是深渴的春天響往者之慕聲。詩如果刻意追求順暢,反而失去真摯裡轉折入深鳴,沈吟裡迂迴轉遠光邃顯,就失去詩聲之美了;小詩就似小石,小花,小星星般,自在抒吟又儉樸,忽觸人生本質,就有了光芒進入冬窗的深遠感心,累積成深、寬,詩集像花園不斷展開,素華與清麗,高歌與低喃都入詩的吹拂,如以上泰戈爾詩所喻,率皆從沈默深處流出,而回歸海的沈默之夜,星光的刻痕之醉……。(作者為詩人/自由作家)
春樹與魚談小詩
⊙倪國榮
小詩是寫詩最好的鍛鍊,如泰戈爾的《漂鳥集》,就像群群小花或小星星一樣迷人,兩、三行觸到生命感的底藴弦音:
Silence will carry your voice like the
nest that holds the sleeping birds.
沈默能載住你的聲音,
猶如鳥巢能載住睡鳥。
(第155首,傅一勤/譯)
原詩僅一句,中文翻成兩行,品賞之餘,其深刻真質,耐人尋味,以鳥巢、睡鳥來新鮮比喻。現代詩的一般問題是意象與抒寫對象的本質沒有溶合,以致意象雜而未明,本質的深刻亦未觸及,又缺少真摯觀察與聆聽,而特意流暢的話,反而失去小溪般清晰...
作者序
莫忘詩衷
以「職人」或「匠師」的精神寫詩,技藝純熟精鍊而無任何破綻,這是一般人品詩的依據,除此,也有「自動語言」之說,亦即任詩句從潛意識自然躍出而產生超現實的曖昧美感,這類詩充滿個人性與獨特性,不容易模仿,但往往流於詰屈聱牙、晦澀艱深,難懂也難讀。近年以來微軟公司實驗「AI人工智能現代詩產生器」,命名為「小冰」的機器人通過深度神經網絡模擬人類寫詩,它學習了519位詩人的詩作,花費一百小時、訓練一萬次,並出版了詩集《陽光失了玻璃窗》而引發喧騰。
小冰和其詩集的誕生讓我重新思索寫詩或任何藝術形式創作的原點,既然機器人都可如此輕易地生產作品,人類在文學甚或藝術偏向的作為究竟有何意義和價值?在省思並答覆這個問號以前,檢視、回溯自己這本詩集的同時意外地獲得了一些解答——它共收錄了153首詩,22篇短評導讀,以及39首發表在國內文學副刊/雜誌的時間和出處一覽(供外界索引);寫這些詩純屬自喜自娛,有時甚至還提供了似靈性藥方的療效,當靈光閃現、信手寫就,隨即擱筆,既沒有想到結集,也乏建檔或思考在書寫以外的出版策略,它們隨著我的人生波盪轉折而零落散佚,自然無從考查寫作時間和數量,至今也不敢說出個定數。記憶中在報社擔任副刊編輯那幾年可能受環境薰染,養成寫好就尋求發表的習慣,由此推估這本輯子所錄大約1998到2013年間足足十五個年頭的作品,論及表現和成果,光是生產時間的漫長實在比小冰更為折騰;但是從另一個角度來說,這些詩紀錄了我生命的內容(涵)和轉化,也是生活的結晶,它們不祇是產出物,更印證了「作為人」的存在和種種可能性(並非機器人可以取代)。
在我的意識裡,「詩」是任何藝術類型的基質或元素,它不祇是一種富有音律節奏的文字遊戲而已,前述機器人小冰出版了詩集,讓世人以為寫詩不過輕而易舉的雕
蟲小技,這是因為作品和詩人被切割為兩個不相干的主體,彷彿詩作可以脫離人而成立,忽視了(詩)人有他的生命/生活,有他成長的土地、社會和國家;如智利的聶魯達雖然以詩聞名於世,然而出生於工人家庭的他反專制獨裁,每每站在被壓迫人民的一方,「要把太陽的果實送給所有卑微的人」不僅僅是他的詩句,更付諸生命的實踐以致被流放而逃亡,為當權追殺,甚至獲頒諾貝爾文學獎後兩年不明原因死亡,聶魯達和小冰一樣產出詩篇,但小冰沒有人格,也沒有深刻幽秘的靈魂,它沒有像聶魯達深深地連結土地與人民,所以說人類社會有詩的歷史好似長河,寫詩的人多如繁星,真正的詩人卻少之又少。
英國喜劇演員Robert Webb(1972~)如此闡述我們與詩的關係,從少年時期就喜愛讀詩的我,對這幾句話特別有感觸;
Your relationship with poerty is what it is.
You like what you like.
It means to you what It means.
It isn't a test.
你同詩的關係正是如此;
你喜歡你所喜歡的。
你意味到它所意味的。
它絕不是一種測試。
作為一個天生的讀詩人,光陰數十年如一瞬,不曾改變的原因正是Robert Webb所說——它不是一種測試,而是已經內化為身體組成的一部份,也參與了靈魂運作的某些環節;雖然寫詩,還出版了這本詩集,我卻不認為自己足以被稱之為「詩人」,充其量我也只是寫我所意味的,以及走過人間的一切,至於能否讓人喜歡並贏得好評、或引發其他靈魂的觸動共鳴,就不是我所需要罣礙的了;只要是真實的、誠懇的都無須測試,自我警惕即可;一個搖筆桿的人必須感念養育自己的母土,以及身為地球的一份子:對公眾事務時時刻刻關懷和有愛(而非只是一個詩作生產者),這是任何書寫的初衷,也是我所銘記於心的事。
莫忘詩衷
以「職人」或「匠師」的精神寫詩,技藝純熟精鍊而無任何破綻,這是一般人品詩的依據,除此,也有「自動語言」之說,亦即任詩句從潛意識自然躍出而產生超現實的曖昧美感,這類詩充滿個人性與獨特性,不容易模仿,但往往流於詰屈聱牙、晦澀艱深,難懂也難讀。近年以來微軟公司實驗「AI人工智能現代詩產生器」,命名為「小冰」的機器人通過深度神經網絡模擬人類寫詩,它學習了519位詩人的詩作,花費一百小時、訓練一萬次,並出版了詩集《陽光失了玻璃窗》而引發喧騰。
小冰和其詩集的誕生讓我重新思索寫詩或任何藝術形式創作的原點...
目錄
【自序】莫忘詩衷
【小導讀】春樹與魚談小詩
老愛情
守候
(詩心)
張望
一個海洋
靜靜地生活
你說「喂」之前
風中之秤
(詩心)
梨
戒嚴
幻之光
風景
新月
赤子
挽留
路過
吹南風
擺平
那不過是一枚水漬
短詩三首(懸念‧微醺‧守護)
風的克制
拔牙
窟窿
壁癌
此刻
四月夜
(詩心)
知秋
清明的田園
我的年華老去了嗎
(詩心)
最後一個小時
(詩心)
冬雨下在港都的夜
(詩心)
酒力
天氣。晴
秋暮
大雪
近山的早晨
(詩心)
短白日
秋意
從黃昏的背脊醒來
(詩心)
短詩三首(滄海‧芥子‧桑田)
逍遙遊
物考
蚌
(詩心)
遺衣
鏡我
床
(詩心)
影子
陀螺
蛇鱗
塵埃
當鋪
羽
楓
(詩心)
鳳梨餅
筍
熱水瓶
(詩心)
水龍頭
榨汁機
嘴
魚骨
極簡響板
海
(詩心)
草葉
七家灣溪畔
我心底的悲傷
落髮
意志
慢跑
記掛
料理包
春雨
每日拋(隱形眼鏡)
與貓兒睡法的一致性
晨光
風
巨浪
那些年
臉書打卡
灰社會
腐果
荒地
先覺
東帝汶國在五二零
314
回音
陰暗面
戰霾
暗室
失業
政客
數學二式
禽流感
類食人魚
土地的臉
怪手
怨靈之島
馬戲團
(詩心)
亂步
水蛭
寄居蟹
黃金葛與野薔薇
貓語
黃色麒麟花
詩人
困惑
眾聲
(詩心)
帷幕內,深藏暗黑
我們的島嶼,鱷魚成群
(詩心)
流行語
送別
直到妳變成一株大樹為止
他人
水母
死了一隻蚊子,之後
心密碼
鳥與荷
尾班車
遲到
靈魂撲滿
孤獨一個人
角落
秘密
短詩兩首(天涯‧春樹)
醒
空
魔鬼指數
我需要很多動詞
一味
話語
不忍的窺視
失畫
多說,是無益的
競技
人生
(詩心)
我願作隱形人
填空練習:燦爛的( )
非美勿說
身在
憂鬱
我搞丟了一首詩
裝裱
(詩心)
野薑花
(詩心)
框
獨自
生活殖象
孕相
(詩心)
夜宿菇寮
(詩心)
醃蘿蔔
食材三帖
阿伯勒
徒步
通 水管
女事
(詩心)
失眠
冷鋒
煎藥
書蠹
短詩兩首(詩癌‧留長指甲)
城市生活
刮刮樂
夜癮
附錄:發表一覽
【自序】莫忘詩衷
【小導讀】春樹與魚談小詩
老愛情
守候
(詩心)
張望
一個海洋 ...