巴努瑪蒂．那拉辛漢

愛不是一種情緒

大西洋有一座島嶼，站在島上可以清楚地瞭望大陸上的山脈。那裡有桀驁不馴的海浪，日夜不停地衝擊著嶙峋的海岸。海風肆無忌憚地吹向原始的島嶼。古儒德夫沉默地佇立在海灘，任憑海浪包圍著雙腳，清涼的海水噴濺在身上。他面對著海洋和大陸上的山脈，靜立不動，但他的長袍、長髮和鬍鬚，在清風中起舞。相機捕捉了這幕優美的畫面，那張照片至今依然保留在我的身邊。

1990年夏天， 古儒德夫拜訪加拿大新斯科細亞省（Nova Scotia），一個叫布雷頓角（Cape Breton）的島嶼。加拿大籍的志工吉山與巴蒂．沃瑪夫婦，開車載他來到這裡。車子經過一座橋梁，古儒德夫突然驚呼：「噢！原來這座橋在這裡！」那是一座毫無特色，而且過客與行人不多的普通橋梁。「我已經見到在橋的那一頭等待著的人們的臉龐。」當時沒有人會意，不知道他是指真的有人在橋的那一頭等他，或者橋指的是時間上的里程碑。沒有人追問。車子很快抵達了布雷頓角。古儒德夫說，他能聽到在山脈那邊迴盪而來的《那喇達愛的金玉良言（Narada Bhakti Sutras）》。不久，他就開始闡述《愛的金玉良言》經句。當我們聆聽大師的闡述時，一句又一句的經句轉化成為我們的體驗。古儒德夫在加拿大和美國巡迴期間，用了3個月的時間講完這部經典。有些是在高級課程中講述，有一部分則在公開演說中講述。由於每一堂講述的開場白都是：「接下來的經文是……」，新來乍到的人往往感到困惑。「前一段經文說什麼？」聽眾會這麼問。但當他們隨著講述的內容進入狀況以後，所有的困惑都會消失一空，心智又回到了當下。有時候，古儒德夫也會穿插一些即興的短詩。

這一趟巡迴中，古儒德夫曾到一家禪寺做短暫的停留。他在一場演說中表示，寺院的空氣中瀰漫著禪的公案。有一次，他劈頭就說：「下一句經文是 2 + 1 = 0。」大家整個晚上都在參這個話頭！還有一次，他一進入講堂就坐下來靜心。經過四十多分鐘後，他才睜開眼睛講話：「那就是下一句經文……」說完就離開了！

這趟行程的另一站是布雷頓角島的魯恩湖（Loon Lake），他在那裡闡述《愛的金玉良言》的一言一語都散發著無比深沉的愛與虔敬。古儒德夫住在一棟小木屋裡，所有東西都是木製的，包括吊燈在內。「神性也是如此！整個造化是由一個神性構成的，正如小木屋裡的每一樣東西都是用木材所做成的一樣。」這就是「2 + 1 = 0」公案的解答。幾年以後，他又把這個事件講給幾個史瓦米那拉亞那（Swami Narayan）傳承的領導人聽。世間充滿了對立：喜樂與悲傷、高與低。一旦我們感知並體悟到神性的存在時，這種二元對立就不存在了。

我們也在這個地方舉辦了一個高級課程，這個課程在敬師節的慶祝中達到高潮。抵達後的第一個晚上，我們在半夜被叫醒前往上課的地點。我像孩子一樣興奮地穿衣服！我們得到額外可以和上師相處的時間，興奮地睡意全消。但我不確定睡神是否也如此善待其他學員，他們一個個拖著睡意，朝著大廳的方向步履蹣跚地走著。當我們走進大廳時，映入眼前的古儒德夫，就像在深夜中初昇的太陽一般耀眼燦爛。「蚊子在唱歌歡迎我們，所以我們也要唱歌回敬。」我們在夜空下舉行了一次最神奇的唱場。

課程當中，學員們準備了一齣短劇。巴里．帕奈爾是電視台的編劇，也是靜心課程的一員。他根據《我愛露西》電視劇，改編了一齣《當露西遇見上師》的短劇。菲利浦．弗拉塞扮演古儒德夫──他的長髮是擔任這個角色的不二人選。扮演露西的蘿蘋．范斯，她要歡迎古儒德夫並且致贈送禮物，但卻不小心絆倒了，小小的失誤動作，意味著不需要多餘的演出！約翰．奧斯朋、蘇達珊．潘納和麥克．費屈曼都在戲裡擔任配角。他們演出的這一場家庭喜劇，讓古儒德夫看得樂不可支！

魯恩湖上空的月亮一天比一天圓，我們的心也同樣愈來愈圓滿。與印度的天空比較之下，這裡的月亮至少大了兩倍有餘，距離也感覺更近，似乎也想跟我們一樣靠近上師的身邊。月圓月缺世事無常，但我們的心卻始終圓滿知足。我們經常為了一些小事生氣，像是鞋子擺錯位置，或者蛋糕沒放櫻桃之類的。心靈持續受到干擾，即使蛋糕早已吃下肚。上師有辦法翻轉這個模式，讓我們的心靈維持在寧靜和正面的狀態，不受到生命當中一些微不足道的小事干擾。

舉行謝師禮讚時，我們準備了鮮花、水果、柱香、檀香泥和水，表達對上師智慧傳承的感恩。桌上擺著盛開的玫瑰花，椰子上放了一條折疊整齊的白手帕，一支等待著上師點光的蠟燭。小木屋裡像舉行生日派對一般裝飾著汽球和彩帶。智慧裝扮成天真無邪的孩子，透過五顏六色的裝飾展示自己。我們圍坐在古儒德夫椅子前的地毯上等待，從容中流露著渴望之情。在音樂的包圍下，抑揚頓挫的旋律彼此交融。上師抵達的時刻即將來臨，唱誦的節奏開始上升。古儒德夫親手點燃供桌上的香燭。他優美地把一支玫瑰夾在指間，以柔美的聲音唱誦。我們閉上眼睛，進入虛無縹緲的空間，沉浸在靜心中一段很長的時間。當我們睜開眼睛時，又坐著持續靜默了好幾分鐘。

最終，當他開始說話時，甜美的話語難以言表。他說，有三種人會跟隨上師：學生（student）、門徒（disciple）和信徒（devotee）。

學生為了學習而跟隨老師。你們都念過小學和中學，學習過電腦和數學。學生收集資訊，但資訊不是知識，也不是智慧。資訊不會帶來改變。門徒為了求取智慧、改善生活和開悟而尋找上師。他有目的，他不只是收集資訊，還想透過深入的觀照引發生命的轉化。然而，門徒還是以自我為中心，但他的能力會因此增長，也會有開悟的一天。第三種是信徒，他甚至不是為了智慧尋找上師。他只是單純地在愛裡歡慶。他深深地愛上了上師、大無限和神。他對開悟與否毫不在乎。對信徒來說，沉浸在神性的愛裡就心滿意足了。學生到處都有，門徒屈指可數，但信徒卻如鳳毛麟角般難能可貴。

愛的淚水是一種美的感受。那些在愛裡哭泣的人，也會同時品嚐到臣服與虔敬的滋味。整個存在只渴望一樣東西：讓苦澀的淚水轉化為愛的甜汁。古儒德夫說，敬師節是信徒的日子。他談到佛陀的弟子舍利弗（Sariputra）。他只想服事佛陀，但他開悟以後，佛陀卻派他去各地弘法。（譯注：佛陀十大弟子中以智慧第一聞名，也是《心經》裡的當機眾舍利子。）古儒德夫又談到牧牛女和牧牛男對黑天神的愛。他說話的同時，眼眶裡泛著愛的淚水。房間裡瀰漫著感恩的氣息，在場的多數人都不由得舉手拭淚。古儒德夫手上結著漂亮的手印，口中吟唱著「Radhe Govind」進入禪定裡。將近一百個人，圍繞著他站著唱歌。我們一起邁上了一條永恆的旅程，擴展的意識很快地觸及了大無限。

唱場結束後，古儒德夫去湖上泛舟。大家都搶著搭他的竹筏。他只好一來一回好幾趟，總算滿足了大家的心願。他一手拉著纜繩引導竹筏的方向。蘇珊娜、菲利浦和克里山吉．沃瑪輪流吹奏長笛，悠揚繚繞的笛音在山谷和虛空裡迴盪。噴濺在竹筏上的湖水，孤獨的潛鳥彼此呼喚的回音，清涼沁心的月光，黑夜中閃爍的眼睛，上師的臨在──我情不自禁地唱起一首卡納達的老歌：「噢，上主啊，祢是我的船伕，祢是我的依怙，載我橫渡彼岸……（Ambiga Naa Ninna Nambidhe……）」唱完後，他說：「優美，太優美了。這就是我們要一再回來的原因。」

我不明白這一切何以發生

當我望著你，我的心突然綻放

在愛裡流動

為我的存在振奮

我不明白這一切何以發生

如夜空裡生起的煙火

填滿陣陣的火光

我不明白這一切何以發生

我不明白這一切何以發生

如流經全身的氣息

隨著我的指尖起舞

你聽到了那個樂曲

我不明白這一切何以發生

美景不常，今天是課程的最後一天。許多人陷入離別的哀傷裡。每一個人都想與古儒德夫常相廝守。大家難過地圍坐在他身邊。他笑著要我們轉身面對牆壁。我們提出抗議，想要面對著他。他說：「請你們知道我始終都在你們後面。」接著，他要我們靜心。「你們還能感覺我的臨在嗎？我離開以後還是一樣。我仍然會與你們同在。」 那一刻，我們感知了上師的臨在，就在每一個可觸之物的背後──在生命中的每一刻始終與我們同在的上師。

敬師節慶典結束後，一行人又跟著古儒德夫到哈里法克斯（Halifax），繼續沉浸在他講述的《愛的金玉良言》和其他更高階的靜心課程裡。其中一個場地是在學校籃球場搭建的，一個有舞台的靜心廳。有一天，古儒德夫要求巴蒂．沃瑪準備灑紅節（Holi）用的五顏六色的彩粉（雖然當時不是灑紅節）。我們提著裝了檀香泥和鮮花的水桶，快樂地把五顏六色噴在對方身上。另一天，菲利浦和其他幾個人在古儒德夫的指示下，把一些學員的私人物品調包。靜心結束後，大家魚貫地走進房間，但原來的靜默卻在霎時間變成了一場亂局！這是一個有趣的經驗。它讓我們看到自己如何執著於一些不起眼的物品，又如何在短短的幾秒之間，從深度的寧靜掉進一場難以收拾的混亂之中。每一個人都找回了自己的行李，但只有少數幾個幸運者，才能從中領悟到人性的本質。

敬師節過後的第二個滿月日，古儒德夫趁著大家唱頌「Sri Radhe Radhe Radhe Shyam……」時離開了大廳。我們跟著他走出去。他交代菲利浦帶著長笛。古儒德夫走到一塊空地，我們唱著歌圍成一個圓圈。他跳著舞從圓圈裡一進一出。我們的心隨著他的每一個步伐上下跳躍。他每一次轉身，我們的整個存在就會跟著旋轉。天空、星星、月亮、草木與清風，似乎也跟著我們一起歡慶。我們親眼見證了一個世外之物，一個虛無縹緲的存在。

「你們都是一首音樂，一首尚未歌頌吟唱的樂曲。你們是一首靜默之歌。想進入那個深度，唱歌不失為一個好方法，如果你們願意，跳舞也無妨。全然地投入你的身心活動裡。這種投入會帶來狂喜，」古儒德夫這麼說。蘇珊娜回憶這些寶貴的時刻：「我們都愛上了上師優雅、風趣、可愛和完全無法企及的形相。一方面，他像孩子一般頑皮嬉戲；另一方面，又像宇宙一般古老深沉。但在這種愛之外，我們愛上的其實是大無限！」古儒德夫常說：「愛不是一種情緒，愛是你的本性，本來的存在。」

愛不是一種情緒

大西洋有一座島嶼，站在島上可以清楚地瞭望大陸上的山脈。那裡有桀驁不馴的海浪，日夜不停地衝擊著嶙峋的海岸。海風肆無忌憚地吹向原始的島嶼。古儒德夫沉默地佇立在海灘，任憑海浪包圍著雙腳，清涼的海水噴濺在身上。他面對著海洋和大陸上的山脈，靜立不動，但他的長袍、長髮和鬍鬚，在清風中起舞。相機捕捉了這幕優美的畫面，那張照片至今依然保留在我的身邊。

1990年夏天， 古儒德夫拜訪加拿大新斯科細亞省（Nova Scotia），一個叫布雷頓角（Cape Breton）的島嶼。加拿大籍的志工吉山與巴蒂．沃瑪夫婦，開車載他來到這...

真理是多面向的

古巴國際大酒店（Hotel National de Cube）舉行的記者招待會現場，空氣中瀰漫著風雨欲來風滿樓的氣氛和許多沒有解答的問題。坐在前排的我，像風暴裡寧靜的孤島。大廳裡，上百人操著西班牙語唧唧喳喳地交談。幾十部攝影機的電纜錯亂地交纏在地上，攝影師不停地在場裡穿梭，想尋找最好的角度。多數人都對這個突發的狀況毫無準備。伊凡．馬奎斯（Ivan Marquez）——哥倫比亞革命武裝部隊（FARC）首領走進大廳，坐了下來。古儒德夫（Gurudev，印度文上師、開悟聖者之意）隨後出現，也走進會場。古儒德夫穿著一身潔白亮眼的白色長袍，蓄著長髮和大鬍子，其聖潔的外表，與在場人士的衣著顯然不同，特別醒目。

霎時間，所有的注意力都聚焦在講台上。「我們贊同香卡（Sri Sri Ravi Shankar，詩麗．詩麗．諾威香卡）大師的說法，」伊凡‧馬奎斯說：「在內心深處，我們都是受害者。如果從這樣的了解開始，我們就能拋下過去的傷痛，悲慘的暴力事件不能再度重演。在他的協助下，我們願意與良善的政府妥協，彼此和平共存。戰爭不是這個國家的宿命，我們可以用嶄新的非暴力視野，達到想要追求的政治目標。」

在50年的戰亂期間，奪走了將近25萬條人命的哥倫比亞革命武裝部隊，理所當然地被視為這場災難的罪魁禍首。但是看在古儒德夫的眼裡，他們也是在求助中哭喊的受害者。這些革命分子的內心深處，也想為後代子孫尋求一個更美好的未來。這不是古儒德夫第一次擔任和平大使。他曾經勇闖聯合國和平顧問團都卻步的伊拉克戰區；徒步走進斯里蘭卡泰米爾伊拉姆猛虎解放組織（LTTE）占領的「無人之境」；前往被戰火蹂躪的烏克蘭，重新點燃當地人民的希望。為了促進世界的和平，有哪一件事是我的哥哥不敢做的？這是我第一次參與他的和平任務之旅。

2015年6月25日，我們應哥倫比亞總統璜．曼紐爾．桑托斯（Juan Manuel Santos）的邀請，來波哥大（Bogota）主持一場和平會談。原本預計10分鐘的會談，變成了長達一個小時的討論。古儒德夫承諾桑托斯總統，他會盡一切所能地促成雙方的和平協議。會談結束後，在前往哈瓦那的途中，我以為接下來會停留在像印度西姆拉一樣的五星級旅館，有幾天的禁言和休息，恍然不知隨後即將發生的重大事件。飛機落地後，我們坐上一輛老爺車，我以為這是特別為古儒德夫安排的車子。事後才明白，古巴人的汽車都是同一種類型。

裝飾繁複、潔白乾淨的旅館，是一棟維多莉亞式的建築。我的房間寬敞雅緻，角落有一間書房，床頭擺了一盞漂亮的手繪檯燈。一股強烈的愉悅感從內在生起。入睡前，我觀想著一個美好的黎明。第二天，大夥忙著準備會談事宜。雖然一句西班牙語也不會說，但我還是告訴他們：「我也要去！」他們要我先做好心理準備，因為我們要見的是凶神惡煞、且意識型態偏激的游擊隊首領。但是讓我驚喜的是，我看到的卻是一個有高度教養——雖然略嫌緊張，但卻散發著溫暖與柔和的人。雖然事前有默契，約定不准攜帶武器，但直覺告訴我：武器就近在呎尺。

會談牽涉的主題相當複雜。翻譯員試著表達首領們的感受，但卻難掩顯而易見的疲態和挫折感。雙方都因為戰爭失去了許多親朋好友，對這場永無止境的戰爭早已感到心力交瘁。與會代表中還有幾位是女性成員，聽說哥倫比亞革命武裝部隊有40%的女游擊隊員。許多指揮官都是五、六十歲的老人，態度中明顯地流露著對和平的迫切感。由於游擊隊擁有自己的報社和電視台，哥倫比亞幾乎變成一個雙頭馬車的政府。雖然他們擁有強大的軍事力量，但卻想尋求改變的契機。古儒德夫傾聽雙方的說辭和憂慮，與他們共同研商可行之道。

會談的每一刻都籠罩著強烈的氣氛。第一天，他們與古儒德夫建立了聯繫。第二天，他們一致認可他為上師。「我看過許多泥塑木雕的聖者像，今天第一次站在一位活生生的聖者面前。」游擊隊長帕斯托爾．阿拉帕（Pastor Alape）這麼說。他送了兩顆石頭給古儒德夫。一顆請古儒德夫能量加持後交給他的人民，讓他們感受到他的臨在。另一顆是送給古儒德夫的紀念品。第三天，他們拉著古儒徳夫的手說：「我們向上師保證，一定會效法聖雄甘地的非暴力原則。」我聽了深受感動，這種事怎麼可能發生？這些終其一生都活在僵固制度下的人，居然在短短的三天內融化得如此柔軟。古儒德夫啟發了他們非暴力的勇氣，有位記者想知道他到底憑著什麼本事，能讓哥倫比亞革命武裝部隊的態度發生如此激烈的變化。然而，真的是「說了什麼」發揮了功效，還是「誰說了什麼」產生所有的變化呢？

我們都活在自己構築的小泡泡裡。與古儒德夫一起旅行，讓我打破了這些泡泡，親眼見證世界各地的人正等待著他的來臨。舉例來說，我們在升降梯裡遇見幾個墨西哥國會的代表，當他們得知他是來主持和談時，開心地邀請他到國會發表演說。無論哥倫比亞、南非或北極的機場、火車站或人行道，都可以碰到那些等待他的人。我陪他走訪過九十個國家。所到之處都能聽到人們發自內心的哭喊，也能感受到那些真誠求道者的渴望，以及在理性上與高層存在連接的終極尋求。我親眼看見這種自然的聯繫，在太多人身上發生。

媒體盛讚這是歷史性的一刻，我有幸能親眼見證這一切的發生。小時候，我常去海邊散步，收集細緻、漂亮的貝殼，感覺每個貝殼都是稀世的珍寶。如今走在時光的海灘上，覺得自己正在收藏生命中一些寶貴的時刻。記者會結束後，我們一起去海灘漫步。我在靜默中，享受著撫慰人心的海浪聲。此生許多事件就像眼前的波浪一樣，在我的心海中起伏生滅。然而，海洋的深底還有一個靜默的領域。周遭的每一個人、事、物都改變了，唯獨我依然不變。古儒德夫也沒有改變！我又掐了自己一下，想確認這一切都是真的。他是我的哥哥、我的上師。但是，真正的他又是誰呢？

真理是多面向的

古巴國際大酒店（Hotel National de Cube）舉行的記者招待會現場，空氣中瀰漫著風雨欲來風滿樓的氣氛和許多沒有解答的問題。坐在前排的我，像風暴裡寧靜的孤島。大廳裡，上百人操著西班牙語唧唧喳喳地交談。幾十部攝影機的電纜錯亂地交纏在地上，攝影師不停地在場裡穿梭，想尋找最好的角度。多數人都對這個突發的狀況毫無準備。伊凡．馬奎斯（Ivan Marquez）——哥倫比亞革命武裝部隊（FARC）首領走進大廳，坐了下來。古儒德夫（Gurudev，印度文上師、開悟聖者之意）隨後出現，也走進會場。古儒德夫穿著一身潔白亮眼的白色...

序文 真理是多面向的
1 午夜的旭日
2 米糕、牛隻、寺廟與遊戲
3 綴拾時間之洋的珍珠
4 杯水汪洋
5 緊密的連結
6 預言成真
7 宇宙的韻律
8 品客洋芋片
9 五座山丘
10 東方夜空下的無眠之夜
11 大無限的呢喃
12 愛不是一種情緒
13 沉淪中的救援
14 宇宙遊戲場
15 時間的凝結與智慧的流動
16 整個世界都是舞台
17 問答中的智慧
18 世界一家
後記

序文 真理是多面向的
1 午夜的旭日
2 米糕、牛隻、寺廟與遊戲
3 綴拾時間之洋的珍珠
4 杯水汪洋
5 緊密的連結
6 預言成真
7 宇宙的韻律
8 品客洋芋片
9 五座山丘
10 東方夜空下的無眠之夜
11 大無限的呢喃
12 愛不是一種情緒
13 沉淪中的救援
14 宇宙遊戲場
15 時間的凝結與智慧的流動
16 整個世界都是舞台
17 問答中的智慧
18 世界一家
後記