巽尚之

如果手塚治虫還在世，他會怎麼想？

撰寫本章節的時候，日本正遭受有史以來最嚴重的災害。二○一一年三月十一日下午二點四十六分，整個日本東半部陷於一片天搖地動中。這是比關東大地震，以及阪神‧淡路大地震更劇烈的地殼變動。像東日本大地震這種天崩地裂的慘況，可說是史上最大級的自然災害。

在震災發生正好一個月之後（四月十一日），我到位於岩手縣釜石市北部的山田町探訪。我們從釜石市駕車，從靠山的那一側往海邊駛去。開始的時候，一路上看起來很正常。街道上燈火通明，住家與建築都完好無損，便利商店與餐館也都開門營業。

然而，當車子開到標示著「海嘯迄點」的路口後，道路旁的景觀突然一下子變了樣。這就是所謂地獄的面貌吧？！道路兩旁盡是堆積如山的瓦礫廢墟。許多扭曲變形的小轎車，東倒西歪地橫陳在路邊；隨著上漲的河水沖上橋梁的船隻；不知從何處被推擠過來的住家二樓；它們就像樂高積木一樣，被混亂地推倒與組合。

接著車子往左轉，順著海邊北上行駛。原來應該映入眼簾的小鎮風光已經蕩然無存。眼前盡是一望無際的殘磚破瓦。空氣中瀰漫著類似魚類腐臭的腥味與燒焦味，還有濃濃的焦油味。我不知道大戰時空襲過後的廢墟是什麼樣子，但應該與眼前的慘狀相去不遠吧！

在那瞬間，我深深感受到面對自然界的威脅，人類的一切努力造作是多麼的無力與脆弱！

如果手塚治虫依然在世的話，他會怎麼想呢？在他的作品中，有許多關於人們面對天崩地裂之厄運的描繪。從刻劃現代版諾亞方舟的《大洪水時代》，初期作品的《大都會》與《遺失的世界》，以及《原子小金剛》都有諸多著墨。這些作品一再地描述，隨著文明發展的日益發達，人類愈加驕傲無度；最終因為自己創造的武器與核爆，踏上了滅亡之路的悲劇。

人類肆無忌憚地破壞自然、冒瀆自然，有朝一日自然必將反撲。這是在手塚作品中一貫常見的主軸。但在另一方面，手塚也經常讚賞科技文明的發達，不斷創造出令人耳目一新的未來想像藍圖。原子小金剛是科學孕育而生的小孩。他的動力是由核能所提供的。這也正是「原子小金剛」名稱的由來。他是核能用於和平的象徵。然而，同樣是核能用於和平之象徵的核能發電廠，卻在此次震災中使世人陷入核融的恐慌中。看著令人怵目驚心的報導，我覺得自己彷彿是在閱讀兒時癡迷的科幻漫畫。人們手持核能探測器的真實畫面，是我作夢也沒想到的。如果原子小金剛真有其人就好了，他一定會挺身而出、飛往福島，輕而易舉地化解眼前的危機……，我只能如此癡心地妄想著。

手塚治虫生涯中的大主題，無非就是「生命」二字。面對眼前的世道時局，手塚治虫會如何表現這個主題呢？目前的日本，將邁上漫長的重建復興之路。手塚若在人間，一定能為我們描繪一個嶄新的路標吧！

如果手塚治虫還在世，他會怎麼想？

撰寫本章節的時候，日本正遭受有史以來最嚴重的災害。二○一一年三月十一日下午二點四十六分，整個日本東半部陷於一片天搖地動中。這是比關東大地震，以及阪神‧淡路大地震更劇烈的地殼變動。像東日本大地震這種天崩地裂的慘況，可說是史上最大級的自然災害。

在震災發生正好一個月之後（四月十一日），我到位於岩手縣釜石市北部的山田町探訪。我們從釜石市駕車，從靠山的那一側往海邊駛去。開始的時候，一路上看起來很正常。街道上燈火通明，住家與建築都完好無損，便利商店與餐館也都開門營業...

前言

一談到手塚治虫，大家都知道《原子小金剛》是其代表作。此外還有《怪醫黑傑克》、《森林大帝》、《火鳥》、《緞帶騎士》等，都是深受手塚迷所熱愛，即使非手塚迷也耳熟能詳的作品。

長大之後，我接觸漫畫書的機會變少，鮮少有時間可以認真閱讀手塚作品。但是，當一九九九年我拜讀了風格迥異的《這要怎麼說》之後，突然對手塚作品大感興趣，諸如《向陽的樹》、《三個阿道夫》、《南美派遣記》，或是《四谷快談》、《手塚少年摯友》等，無論長篇、短篇，我全都來者不拒，照單全收。而且，一邊翻閱著漫畫一邊為「漫畫之神」隱含在作品中的深奧哲理所深深感動。

雖然不敢說自己確實將多達約七百部的手塚作品全部讀透，但至少感受到了手塚所要傳達的訊息，也就是不受時空阻隔的普世真理。

當我在拜讀其中許多感人名作時，儘管心裡明白故事是虛構的，卻還是忍不住動了真感情，因而潸然落淚。

於是在不知不覺間，我成了不僅止於描繪未來和科學，也深入探討貧窮、輪迴、性等議題的「手塚世界」的俘虜；同時，雖然明知是僭越冒犯，卻開始夢想著：我要成為手塚哲學的代言人，讓這位偉大天才漫畫家的遺作得以流傳千古。

認識石井章雄，正好是在我開始對手塚作品深感興趣而大量閱讀的時候。石井章雄的藝名叫Lasalle石井，是我就讀大阪市立住吉小學、住吉中學的同年級同學。

小學時期的石井，曾經當選過學生會會長，是個聰明活潑又引人注目的男生。但是進了國中之後，他開始去以斯巴達式教育聞名補教界的「入江塾」補習，進而考上高中名校鹿兒島La‧salle高校，之後便離開大阪了。

後來，在製作一個教育問題的專訪節目時，我才有幸能夠與石井再次相會。那時的石井已經是個事業版圖橫跨電視、電影、舞台劇的全方位藝人，但是我們兩個都沒有互別苗頭的意圖，就像久別重逢的老朋友那樣，一下子就打破隔閡熱絡了起來。

專訪結束之後，我問他是否知道《這要怎麼說》這部手塚作品。原本以為他一定是連聽都沒聽過，沒想到他卻迅速回答「當然知道」，而且他還告訴我，手塚的絕大多數作品他都看過。關於這部作品的詳細內容請參考本文第10章《這要怎麼說》相關章節。

那之後，我向石井提議一起將手塚作品中的諸多理念解說給現代人聽。等到二○○八年秋天，出版計劃具體成形時，我便拿計劃書去給石井看，並希望他能「跟我一起寫這本書」，他立刻就欣然同意了。

出生於原子小金剛世代的我們，無論價值觀或世界觀或許都有稍嫌獨斷之處，但我們努力嘗試以自己的觀點解讀隱藏在手塚作品中的啟示和寓意，並如實傳達給讀者。因此，本書純屬任思緒自由馳騁的個人意見。

此外，必須聲明的是，手塚治虫先生雖是我和石井所敬愛的大師，但書中一律將敬稱省略，敬請包涵。

二○一一年六月

巽 尚之

後記

漫畫之神「手塚治虫」可說是偉大的哲學家和思想家。關於手塚所提出的問題意識和想要傳達的訊息，出生於昭和三十年代的我們實在很想一探究竟，因此，雖明知是野人獻曝，但我們仍然絞盡腦汁努力思索，寫下了這本書。

根據專門製造嬰兒用品的葛西Aprica（現為Aprica Children's Products）的創辦人、與手塚私交甚篤的葛西健藏先生的說法，手塚生前在兩坪多大小的工作室裡畫漫畫時，經常是三、四本排在一起作業，全神貫注，廢寢忘食，忙碌得就像隻小白鼠一樣。對漫畫那般熱情忘我的手塚，想要傳達給讀者的究竟是什麼呢？這個樸實的疑問，正是促使我們提筆撰寫本書的契機。

我想，在熱情的手塚迷當中，受到手塚思想深遠影響的人一定不在少數，其中更是不乏比我們更加癡迷的人。

而即使在手塚以八十高齡辭世二十年後的今日，手塚所描繪探討的無數主題，仍可與地球上所發生的種種現象相印證，讓人不得不驚訝他竟能在那樣的年代裡便預知現今地球所面臨的複雜問題。然而遺憾的是，手塚作品（漫畫）雖然多達七百部，但幾乎絕大多數都被埋沒，沒能流傳後世。

因此在撰寫本書之前，石井買齊了手塚漫畫全集，巽則是針對感興趣的作品分批陸續購買。然後再討論出本書的基本架構——石井負責講述手塚世界的「總論」，綜合整理各大要素；巽負責「分論」，介紹各個作品的內容和特色。

由衷希望藉由本書，讓所有的日本人能夠對手塚所遺留的作品多產生一些興趣，尤其盼望國家未來的主人翁——年輕人能夠展讀手塚漫畫。

最後，謹向協助出版的PHP研究所安藤卓董事、以及特別允許我們引用漫畫的手塚production的松谷孝征社長等相關人士，致上最高謝意。

在本書出版計劃順利進行的二○一一年三月，發生了帶來空前浩劫的東日本大地震，進而引發東京電力福島第一核能發電所輻射外洩的嚴重災變。對於那些不幸罹難的犧牲者，我們閉上雙眼表達哀悼之意。對於那些至今仍然生活不便、必須艱苦度日的災區廣大民眾，我們為你們加油打氣，期望你們能夠早日重建家園。就在舉國哀戚的氣氛之下，突然有個充滿希望的好消息傳送到全國各地。那就是手塚production透過「手塚治虫紀念館」所在的寶塚市，運送了包括《火鳥》、《佛陀》《狼人傳說》《多羅羅》《神奇糖》……等八百七十冊的手塚作品到受災區。基於手塚production「期盼他們能夠懷抱希望勇敢活下去……」的考量，那些作品都是經過精挑細選而且老少咸宜，衷心希望這些手塚作品能夠撫慰災區居民的心靈，鼓舞他們的士氣。

二○一一年六月

Lasall石井

巽 尚之

前言

一談到手塚治虫，大家都知道《原子小金剛》是其代表作。此外還有《怪醫黑傑克》、《森林大帝》、《火鳥》、《緞帶騎士》等，都是深受手塚迷所熱愛，即使非手塚迷也耳熟能詳的作品。

長大之後，我接觸漫畫書的機會變少，鮮少有時間可以認真閱讀手塚作品。但是，當一九九九年我拜讀了風格迥異的《這要怎麼說》之後，突然對手塚作品大感興趣，諸如《向陽的樹》、《三個阿道夫》、《南美派遣記》，或是《四谷快談》、《手塚少年摯友》等，無論長篇、短篇，我全都來者不拒，照單全收。而且，一邊翻閱著漫畫一邊為「漫畫之神」隱含在...

前言

第1章 從漫畫書看人生實相
瘋狂喜歡手塚治虫的時期
手塚讓小學生們做起畫家夢
原子小金剛俱樂部誕生
承襲迪士尼的圓潤畫風
像電影般的漫畫魅力
充滿未來感與科學性的驚喜
《原子小金剛》所帶來的啟示
有笑聲的地方，一定和諧而美好

第2章 「戰爭」帶來的人生轉折
熱愛昆蟲和星星的少年手塚
痛恨戰爭的中學時期
毫不保留地讓孩子看到戰爭的殘酷
以墨水和畫筆向世界吶喊

第3章 反思生命本質的「生死觀」
如果手塚治虫還在世，他會怎麼想？
手塚創作生涯的大轉折
探討生命存亡的《怪醫黑傑克》
追究人類生死課題的《火鳥》
「極小世界」與「極大世界」
深刻描寫輪迴轉世的<鳳凰篇>
以異形為主角的背後意義

第4章 手塚作品中無形的「力量」
陰鬱的《原子小金剛》實況劇
陽剛的《原子小金剛》動畫版
陰鬱轉陽剛的《男人真命苦》
二次大戰後的重建世代
寓意深遠的手塚哲理

第5章 與生俱來的「命運」課題
探討生存價值的《佛陀》
輪迴思想的真諦
不論是奴隸或貴族，母親就是母親
假如人類能夠預知未來
環環相扣的生命共同體

第6章 內心交戰的「正義」時刻
得到超能力的三個高中生
殺死放高利貸的壞人就是正義嗎？
勸善懲惡的《原子小金剛》
假如有念力，你會做什麼？
《衝天靈犬》讓狗擁有超能力
「目的正義」與「絕對正義」
手足間的羈絆與對決
親情與正義的抉擇

第7章 一直存於世上的「歧視」問題
刻劃業務員百態的職業漫畫
《南美派遣記》深受種族歧視的男主角
異國賢妻愛的力量
戰後世代獨特的生活潮流
存在世上的種種不平等
日本與他國的文化差異省思

第8章 用心體悟「愛與性」的真諦
患有精神障礙、憎惡情愛的少年
離奇與諷刺兼具的故事發展
感觸人世間真愛的禮讚
另類的心靈療癒醫師
雅俗共賞的性教育入門書

第9章 藉由醫療得到幸福的「人道主義」
「怪醫黑傑克」成為名醫代名詞
赤裸裸描繪權力爭奪醜態
「黑傑克」與「紅鬍子」醫師
教育是脫離貧窮的唯一方法
探究貧窮問題的悲劇故事<知更鳥與少年>
超乎金錢可衡量的決心
「安樂死」與「生命無價」的兩種主張

第10章 「逆境」激發人生潛能
逆境奮鬥求生的歷程《慾望之翼》
現實與虛構參半的創作
在女性是弱者的時代
探討貴族與平民階級隔閡的《貝多芬》
痛批社會階級弊病的實驗作品
感人至深的短篇傑作《四古快談》
盲眼孤兒變成職棒投手
逆境激發人生潛能

後記

前言

第1章 從漫畫書看人生實相
瘋狂喜歡手塚治虫的時期
手塚讓小學生們做起畫家夢
原子小金剛俱樂部誕生
承襲迪士尼的圓潤畫風
像電影般的漫畫魅力
充滿未來感與科學性的驚喜
《原子小金剛》所帶來的啟示
有笑聲的地方，一定和諧而美好

第2章 「戰爭」帶來的人生轉折
熱愛昆蟲和星星的少年手塚
痛恨戰爭的中學時期
毫不保留地讓孩子看到戰爭的殘酷
以墨水和畫筆向世界吶喊

第3章 反思生命本質的「生死觀」
如果手塚治虫還在世，他會怎麼想？
手塚創作生涯的大轉折
探討生命存亡的《怪醫黑傑克》
追究人類生死...