張日東

名人推薦：▎臺灣師範大學台灣文化及語言文學所 退休教授　李勤岸Lí Khîn-huānn
我進前tī人面冊（facebook）讀過幾篇日東phoo出來ê散文，lóng真佮意。伊的台語真雅氣真端的，三不五時仔koh有寡m̄捌ê語詞抑是講法，hōo我學著新物件。伊ê寫法真心適koh親切，敢若厝邊隔壁ê開講，唌人一直讀落去。

▎臺中教育大學台灣語文學系 退休教授　洪惟仁Âng Uî-jîn
我早就想講日東應該將伊優秀的散文收做伙、出冊，伊的文章毋但有文學的價值，而且閣有文化的價值，這馬欲出冊當然是足值得慶祝的代誌。這本散文集不但是台語文寫作的參考書，嘛會使...

載滿思念的竹葉仔船
早起和社區住戶做伙來宜蘭，遊覽車先踅對碧潭遮來，拄好予我看著碧潭頂有人咧划竹葉仔船。這个畫面，一時予我軁過時間的磅空，看著較早阿公教我做竹葉仔船的情境。
彼是我四、五歲仔的時，阮兜蹛佇宜蘭冬瓜山柯仔林（Kho-á-nâ）這號庄跤所在。阮厝是磚造--的，厝頂崁紙坯，四箍輾轉種竹仔來共厝圍牢--咧，通把風颱。阮阿公會去挽冇䈄仔的竹葉，來拗做竹葉仔船，陪伴我佇厝後的消水溝放船泅水。到這陣，這號耍竹葉船的樂暢，親像時間溶去的記持，牢佇我上深的數念，來陪我度過單親的時日，予我有一个燒烙的童年。彼時陣，我和阿公坐佇竹跤，阿公挽兩皮竹葉仔，伊一皮，我一皮，阿公真有耐心沓沓仔親手敎我拗，先共竹葉仔雙頭摺一橛，對這橛的中央共裂一縫，了後共雙爿葉片楔入縫內，按呢船頭佮船尾的型就拗--出-來--矣。
阿公教我的竹葉仔船算是較幼路--的，船閣有掛船扒，彼船扒就是竹葉仔柄。等我大漢了後，我真愛摺紙，我會當共活物仔（動物），拗甲成成成，規隻活躘躘，這號手路工夫，定著是種著阮阿公，嘛是阿公放予我上有價值的手尾。
阿孫
今仔日是2020年上貼底的日子，我嘛定定佇我的面冊貼文來講阮阿公佮阿媽。我的舊相簿有保留兩張阿公佮阿媽徛做伙的相片。烏白彼張是1960年彼跤兜佇宜蘭冬瓜山柯仔林翕--的，彩色彼張量其約仔是十年後翕--的，閣通看著舊厝的砛簷跤有囥一張犂。
阮阿公號做張朝陽，大正七年（1918年）出世，細漢就咧共人看牛做長工；阮阿媽號做林拈（Lîm-Tsiam）大正九年出世，自細漢就分人做「養女仔」。來講日東自紅紅幼幼，攏是兩老共我搦屎搦尿，操心擘腹寬寛仔捏大--的。佇較早細漢的生活中，印象上深的是我三、四歲仔的時，阮阿公用跤踏車載我，佇跤踏車的三角骨安一个藤椅仔予我坐，喙閣共我窒一粒金含仔糖。風微微仔吹來，含帶車輪研佇碎石仔路誠有節奏的聲音，這个畫面成做我一世人上美麗的記持。
這馬換來講阮阿媽。先講較早三頓煮食，著愛先去抾柴轉來燃火。阿媽用大灶煮飯的時，攏會叫我顧灶空火，我嘛定定那顧火那炰番薯，共番薯當做四秀仔來食，這是真快樂的代誌。毋過有甜就有苦，我捌聽阿媽共我講一件真心酸的往事。佇我紅嬰仔的時陣，厝內散赤，阿媽姑不將著愛出去抾柴轉來燃火。彼時我三個月大，一个人佇厝裡一直哭，哭甲傷出力煞脫腸。阿媽轉來的時，看著我哭甲面仔反青，緊猛央人去叫三輪車，共我載去羅東聖母病院做緊急手術。醫生講若閣慢半點鐘，腸仔挾烏--去，這个囡仔就無效--矣。佳哉神明公媽有保庇，性命才抾--轉-來。
等我較大漢，阿媽共這件代誌講予我聽的時，我看著阿媽的目箍紅紅，親像是咧責怪伊無共我照顧好勢仝款。今阿媽都過身真濟年--矣，一直到這馬，我猶原真想欲佇夢中，期待通和阿媽相見，共這句囥五十外年的心內話講--出-來：「阿媽，你的心肝毋通艱苦。自我紅紅幼幼，攏是阿媽咧照顧我，共我飼，共我育，驚我枵，驚我寒。這个恩情比天較懸，比海較深，阿媽你是我永遠上數念的人。」
人生的大舞台，苦齣笑詼攏公開，有時是甘甜苦澀做伙來。我出世無偌久，爸母就離緣，我無怨天，無怨命，干焦有感恩的心，感謝上天派兩个菩薩來看顧我，就是阿公佮阿媽。
宜蘭在地手路菜─西魯肉
日東是宜蘭囡仔，這馬來紹介宜蘭在地的真好食的手路菜。
人講螺螄殼內通做道場，佇宜蘭北館市場內底，這間齊細間仔的店面，會當看著第三代的頭家余--先-生，伊透早就無閒𩑾𩑾咧攢料，這就是宜蘭在地上出名的西魯肉。
為著欲予湯頭食著較生甜，頭家真冇手，伊摻規鍋仔的冬白仔落--去，共店內煠雞的雞湯嘛共摻--落-去。按呢沓沓仔熬，鼎蓋一下崁--起-去，著愛等咧四十分鐘，這號是用時間熬出來的好滋味；看這冬白仔煮甲真軟略，閣小可共牽羹--一-下。紲--落-去上出腳的主角就欲上場--矣。共看卵汁對飯篱按呢垂--出-來，成做一條仔一條的幼絲仔，就親像水沖叉仝款按呢瀉落去油鼎內，一目𥍉仔就來成做真媠的卵花酥。看頭家遮爾仔轉手輕輕鬆鬆就共西魯肉上主要的配料卵酥，共糋甲遮爾仔媠色的金黃色。
共卵酥鋪底，煮好的羹湯才閣共淋--起-去，上尾閣共囥蝦仁，撒一寡蔥仔珠，這路真好食的西魯肉就會當上桌--囉！上尾來紹介這路菜是按怎號做「西魯肉」？原來湯的日語發音是sí-luh，所擺這號羹湯摻肉絲，就借音共講「西魯肉」。
補冬
今仔日咱人十月初七立冬，咱有咧講「補冬補喙空」、「立冬食補，明年拍虎。」雖罔這馬的人平常就食誠好，營養應該有夠，毋過佇立冬的時，若是家己親手燖補來予規家人食，彼種感覺是食佇喙內，燒烙佇心肝穎仔。
早起我就專工走到三峽市場買一隻土雞仔，閣去漢藥店敆一帖十全。酒我共落重本，用這號「臺灣燒酒」。這罐酒精度41%的熗滴酒，是用咱臺灣在地的花蓮米佮酒麴激--出-來--的，有日本清酒的氣口，入喙芳芳芳，落喉順順順。
較早阮阿媽有教我用「半酒水」來燖雞，我燖垌仔落半隻雞；另外半隻欲來煮麻油雞，麻油是用阮三峽遮「天香油行」家己櫼的純正的麻油。
好，先講到遮，我這馬欲來灶跤無閒--矣。
世界媠的牡丹花矸
色水媠噹噹的牡丹琉璃花矸是60年代彼跤兜，咱臺灣誠出腳的手工藝術品。「牡丹花矸」較捷看著的色水是淺藍、水青、紅色、紺色，翠綠佮黃色罕咧看--著，啊若蓮藕色（淺豬肝色）的牡丹花矸是三十年才拄一改的絕仔。
鮮沢迷人的牡丹花矸毋但媠，形體設計意涵閣誠好。早期欲嫁查某囝的時，較工夫--的攏會佮一對牡丹花矸。咱憑頭對花矸的頂懸看到底，花矸喙口搝做荷花瓣，有好喙水的意思，向望新娘嫁去人兜通得著大家官佮翁婿的疼惜。閣來花矸的雙爿耳，形體親像貴婦雙手插腰，象徵查某囝嫁--人，會好命，免操勞。上蓋重要的是花矸中央有肚膨--起-來，頂面閣一蕊牡丹花，大肚會生，牡丹富貴，添丁富貴，通傳香爐耳。閣共看--落-去，花矸的底脣是透清--的，代表新娘是捌禮數、規規矩矩清底--的在室女。上尾若共花矸反--起-來看，底遐有臍痕，這當然是講新娘有帶財。
我有一个阿啄仔朋友，共我講伊世界的博物館踅透透，猶毋捌看著和臺灣這號花矸會當比並--的。一枝裝滿咱臺灣人氣口佮人情味的牡丹花矸，確實是世界媠！
叫花喝賣
來來來，逐家食飽趁𠢕早，樓頂招樓跤，阿母招阿爸，逐家倚來看，物件欲予你俗對半。買會著較贏九斗換一石，啊若買袂著你心肝會礙虐，轉去到厝才咧捶心肝喝毋著！
咱的物件百萬項，今仔日欲來共齊振動。物件奇巧，欲買著趁早。保證臺灣頭行到臺灣尾，基隆頭踅甲恆春尾，細間的對OK、萊爾富、全家到seven彼號七𥴊仔店；大間的親像全聯、愛買、COSTCO到家樂福，仝款予你無地買。聽著咱放送頭的邀請，三步做兩步行，兩步做一步走，大伐來到大廟口。
今仔日買會著俗會著，一年三百六十五工，拄好今仔日上好空。今仔日毋但有奇巧的百貨，閣有彼號予你食了有『洪荒之力』的大補藥，予你親像生龍活虎彼無稀罕，連彼號「SARS」、「武漢肺炎」都無咧驚。這食落保證予你呯呯叫、削削叫，袂輸『酷斯拉』，較勇過『哥吉拉』。我這號祖傳十八代，十八銅人大羅金仙丹，食--落-去到底，彼號目睭無看--的現「光--去」，行動不便--的現「行--去」，跤頭趺袂拗彎--的現「曲--去」，喙齒疼--的現「掣--起-來」！
這一罐欲賣偌濟？今仔日，落九百，拚八百，算七百，開六百，五百傷貴，四百歹聽，三百僫找，兩百無夠，最後一口價，予逐家開一个一千。一千就好，愛的喝聲，把握機會，這毋是菜市仔咧賣豆腐，講逐工買逐工有，連美國總統『川普』都敲電話來吩咐。

載滿思念的竹葉仔船
早起和社區住戶做伙來宜蘭，遊覽車先踅對碧潭遮來，拄好予我看著碧潭頂有人咧划竹葉仔船。這个畫面，一時予我軁過時間的磅空，看著較早阿公教我做竹葉仔船的情境。
彼是我四、五歲仔的時，阮兜蹛佇宜蘭冬瓜山柯仔林（Kho-á-nâ）這號庄跤所在。阮厝是磚造--的，厝頂崁紙坯，四箍輾轉種竹仔來共厝圍牢--咧，通把風颱。阮阿公會去挽冇䈄仔的竹葉，來拗做竹葉仔船，陪伴我佇厝後的消水溝放船泅水。到這陣，這號耍竹葉船的樂暢，親像時間溶去的記持，牢佇我上深的數念，來陪我度過單親的時日，予我有一个燒烙的童年。彼時陣，...

抐話頭
語言是文化的根，母語是生湠文化的種子，用咱的語言文字來記錄咱生活的代誌。日東自細漢就是阿公阿媽𤆬大漢--的，我啉臺灣水，講咱人話，是一个踏塗踏地的庄跤囡仔。我細漢讀冊捌經歷過禁止講台語的時日，我講阿公阿媽教我的語言，煞著閣予人蹧躂；毋過三年一閏，好歹照輪，這馬佇學校毋但會使講台語，閣倩老師來教。另外，咱的政府機關嘛有咧致重台語的全民教育，親像教育部這十幾年來真拍拚咧辦理台語語言能力的認證考試；佇大學、研究所嘛有開真濟有關台語的課程。佇媒體來講，不三時有咧報導有關台語的事項，算來嘛真有進展，閣有藝術團體各方面攏真拚勢咧推捒，這號時局的改變，佇我的心內有真深的感受。
人講「食一歲，學一橛」，日東已經滿六十矣，一甲子的時間，予儼硬的性命湠根，予人生的拄搪閣較豐沛，遮的點點滴滴定著愛用咱的語言文字共記錄--落-來。出這本冊是欲喊醒盹龜去的往過，予漚殕的記持閣再鮮沢--起-來！我向望通和讀者軁過時間的磅空，對咱這馬的這頭，迵到較早的彼頭，做伙來啖--一-下仔人生的滋味是啥款。
咱冊的内容分做五大主題，有「軁過時間的磅空」、「食食」、「古早物」、「心適的臺灣話」、「生活的滋味」，攏總有83篇；閣有含帶日東家己畫的插圖，欲來和逐家分享。

抐話頭
語言是文化的根，母語是生湠文化的種子，用咱的語言文字來記錄咱生活的代誌。日東自細漢就是阿公阿媽𤆬大漢--的，我啉臺灣水，講咱人話，是一个踏塗踏地的庄跤囡仔。我細漢讀冊捌經歷過禁止講台語的時日，我講阿公阿媽教我的語言，煞著閣予人蹧躂；毋過三年一閏，好歹照輪，這馬佇學校毋但會使講台語，閣倩老師來教。另外，咱的政府機關嘛有咧致重台語的全民教育，親像教育部這十幾年來真拍拚咧辦理台語語言能力的認證考試；佇大學、研究所嘛有開真濟有關台語的課程。佇媒體來講，不三時有咧報導有關台語的事項，算來嘛真有進展，閣有...

各界贊聲
推薦序／洪惟仁
抐話頭
𤆬讀：用誠實的語言，講誠實的人生／程俊源
軁過時間的磅空
載滿思念的竹葉仔船
糶粟換真珠
阿孫
播箍仔
化豆油
騎石獅　看歌仔戲
貓親情　狗斷路
手尾
阿富
生囝是提命咧拍搏
拍干樂
風吹風吹
囡仔歌──一隻鳥仔
囡仔歌──直升機仔飛上天
囡仔歌──薔薇花
囡仔歌──火金蛄
心適的摺紙
食食
宜蘭在地手路菜─西魯肉
宜蘭在地手路菜─爆肉
宜蘭在地手路菜─三星蔥仔捲餅
宜蘭在地手路菜─網紗油卷
洗薁蕘
四時食果子
𠯗--一-下，𠯗--一-下偌好你敢知？
炒塗豆
年仔節仔的食食
燒烙的落雨天
來去麵店仔食半暗晝
比山珍海味閣較有滋味
補冬
食霜仔
古早物
世界媠的牡丹花矸
三層𣛮籃
一台電風吹出半世紀的涼爽
絕仔品
來看古早物
原味的漆器
愈看愈媠的老碗盤
臺灣花磚
好聽閣袂跳針的老曲盤
秤仔佮戥仔
五花十色的Lòo-tsí盒仔
竹骨麻雀子仔
金爍爍的玻璃杯仔
珠仔龜弄雞公
車線子
師生情
唌人的胭脂紅
心適的臺灣話
叫花喝賣
一口說盡千古代　十指弄動百萬兵
倒頭講
順喙唸
宜蘭人無sé-sin-khu？
宜蘭腔真心適
褒歌
好話四句聯
《千金譜》
漉𣻸
這句的台語按怎講？
活跳跳的活物仔名
閹雞拖木屐　那拖那食
平地親姆無話講交荖　內山親家無話講松柏果
真挑假繡白賊遛
貧惰天假雨意　貧惰查某假欲死
報馬仔
歐雲龍的笑詼藝術
生活的滋味
佮天星對話
排戲先--的的墨寶
看戲
家己栽一欉　較贏看別人
飼盆栽像咧顧囡仔
等--啊等
棕蓑猫
日本仔菜脯
螺螄殼內做道場
戥公仔vs福壽螺
蕹菜花佮碗公花
天有不測風雲
衝塗氣
做伙來變魔術
鋩角
行家己的路
碗中福
和日東老師來破豆
阿東的性命跤跡

各界贊聲
推薦序／洪惟仁
抐話頭
𤆬讀：用誠實的語言，講誠實的人生／程俊源
軁過時間的磅空
載滿思念的竹葉仔船
糶粟換真珠
阿孫
播箍仔
化豆油
騎石獅　看歌仔戲
貓親情　狗斷路
手尾
阿富
生囝是提命咧拍搏
拍干樂
風吹風吹
囡仔歌──一隻鳥仔
囡仔歌──直升機仔飛上天
囡仔歌──薔薇花
囡仔歌──火金蛄
心適的摺紙
食食
宜蘭在地手路菜─西魯肉
宜蘭在地手路菜─爆肉
宜蘭在地手路菜─三星蔥仔捲餅
宜蘭在地手路菜─網紗油卷
洗薁蕘
四時食果子
𠯗--一-下，𠯗--一-下偌好你敢知？
炒塗豆
年仔節仔的...