房曼琪

名人推薦：什麼時候，這些了不起的人，蒙田、盧梭、托爾斯泰、雪萊、雨果、科慈、史懷哲、蕭伯納、莊子、梭羅、里爾克、梅洛龐帝、德希達…，原來都是你的地下黨、同志們，於是我再不動搖甚至怨歎我的生命狀態是無意義是徒勞的，我亦能如同曼琪樂觀的大聲說出，「人類發展理智是用來護持地球上的生靈」。

朱天心/台灣文學作家



在閱讀曼琪的作品時，我看到的是一個有機的視野。有別於學院格式的文...

獻給動物朋友 　

從你們的眼

我看到了花草的繽紛

果實正在成熟

從你們的耳

我聽見小鳥吟吟的笑聲

叢林中歡悅的交語

從你們開放的心靈

我認識了生命的奧秘

凱歌及提力肯──黑鯨表演幕後真相

1993年，華納電影公司製作的《Free Willy》，中譯《威鯨闖天關》，在世界各地放映，打破票房紀錄，從此改變主角「威利」的命運。扮演「威利」的黑鯨本名「凱歌」（Keiko），出生於冰島附近大西洋的虎鯨（Orca whale）。黑鯨有親密的母系家族關係（真的是五代同堂）。他們有自己的方言（dialect）與文化活動（cultural practice）。母鯨哺育幼兒長達三、四年，教導如何生存的技能。鯨族（orca pod）由母鯨帶領，一日可游上百里。在冰島沿岸，才兩歲的「凱歌」，正隨著母親學習捕魚時，突然身子被巨網纏住。母親驚慌的尖叫，眼看自己的愛子被人類劫走。經過幾度轉手，商人以一千美元將「凱歌」賣給加拿大的海洋主題樂園（Marineland of Canada Inc.）。

一夜之間變成孤兒

小小年紀的「凱歌」，被迫訓練成表演動物，因為飢餓而無法為自己覓食，不得不服從馴獸師的命令。「凱歌」終年被囚困在狹小單調、充滿氯消毒的人工水池裡。不表演時，大半時間他靜靜的浮在水面。背脊上原來健壯的背鰭（dorsal fin）開始蜷垂，是健康不良的症狀。

1985年，「凱歌」再度被轉售給墨西哥的水族場。因懷念大海，「凱歌」啃嚙池邊的水泥牆及鐵杆試圖逃離，以致牙齒日益磨損，背脊上因細菌感染的皮膚病也逐漸惡化。1992 年，華納電影公司拍攝《釋放威利》，選中「凱歌」。電影拍完後，工作人員深為「凱歌」日漸衰退的健康狀況擔憂，決定協助「凱歌」脫離賣藝生涯，重返海

洋。消息傳開，世界各地有上百萬的兒童立即熱烈響應，他們在學校發起募款，繪製 T 恤、旗幟，總共募得了十萬元。

啊！終於回到了海裡

從墨西哥到北美的旅程中，UPS 郵運業特別提供專機護送。1996 年一月中旬的一個下午，「凱歌」被起重機載進專機，機艙內裝置了三千磅的冰磚。通往機場的沿途上有五萬多人來送行。飛機抵達北美境內後，「凱歌」乖乖躺在自己的專車內（是裝有十個大輪子的超級大卡車），一路上有卡拉小姐陪伴，時時為他肌膚塗抹潤滑油以保持皮膚濕度。時值冬季，天空裡飄著寒冽的小雨，沿途有上千的群眾及兒童們，手中熱烈搖著歡迎的小旗子。許多孩童站在雨中，身子冷得打顫，當「凱歌」出現時，大家興奮地跳躍、歡呼。孩子們的呼聲像浪潮一般，在雨中一波又一波的在四處響起，他們快樂的唱著凱歌！凱歌！凱歌……。海灣裡，當起重機將「凱歌」放回海中的那一刻，他背脊上的噴水腔，高高噴出一個大水霧，啊！終於回到了海裡。

「凱歌」首先被安排在奧勒岡州的「鯨豚援救及復健中心」。復健場設於海灣，每天可直接抽海水進來。巨型水場特別設計峽谷、曲道，好讓「凱歌」探個究竟；內有天然礁岩，供他摩擦肌膚，電動水浪調節來幫助適應海洋變化的環境。1998 年，「凱歌」由北美飛回故鄉冰島，歷經四年的復健，終於在 2002 年，回到闊別了二十六年的大海。不幸才一年多，凱歌在挪威附近的海中，因急性肺炎而病逝，享年二十七歲。

生性好奇、活潑、喜愛歌唱

在湮遠的年代，鯨類（註 1）原是棲居陸地的哺乳類動物印多霍斯（indohyus），外形類似土狼（hyena）。在四千八百萬至五千萬年前逐漸演化成海洋動物。鯨類原有四肢手足，為了適應海洋環境，在演化中手和腳便逐漸退化消失。鯨類的大腦結構顯示高度複雜的思考能力，包括分析、綜合、推理、判斷、計劃（在某方面甚至超越人類）。

其家族部落的互動類似早期的人類社會。鯨類仍然保持其原先的游牧方式，每年秋天，舉家自大西洋南遷至太平洋。他們生性好奇、活潑、自適、喜歡唱歌。鯨類的族群社會充滿了親愛的情誼，共同保護、照顧幼兒，終生廝守在一起。

黑鯨與抹香鯨（sperm whale），具有一種特殊的「聲納」感官（sonar）──即是「回聲定位」（echolocation）功能，是鯨豚特有的海中測聲能力及語言溝通方式，即使彼此相隔數海浬，仍可以認出對方通用的方言。他們依據自己發出的音響、聲波在遇到外界物體阻力反折的回聲波中，來判斷外物的形狀、結構、大小、地點、速度、動

向等等，並在鯨腦中轉譯為形象資料。海洋世界昏暗無光，即使有視覺，還是得藉著聲納功能準確辨認。聲波的傳達在海裡比陸地清楚，可以傳至一百五十英哩以外。兩百年前，巨鯨社會擁有的溝通網，範圍遠達一萬五千英哩以外。自工業革命以來，引擎徹底改變了人們的生活方式，也截斷了其他動物的活動範圍。愈來愈多在海上往返的商

船及超級遊輪所造成的干擾，阻礙了鯨類的遠洋溝通網。

以歌唱傳述家族歷史

巨鯨喜愛唱歌，不同的季節所唱的歌亦不相同。每一首歌有特定的主題（theme）及音節（syllables），一首歌往往長達半小時，類似語言溝通。天文物理學家、《 大宇宙 》（The Cosmos）的作者卡爾．賽根（Carl Sagan），在試解巨鯨歌中的密碼時，突然領悟到他們的歌曲不也類似史詩（epic poem），有如古代荷馬的《奧德賽》（The

Odyssey）（註 2）。根據兩者的比較，賽根認為，若以測量大腦收入的資訊單位（number of bits of information）來判斷詩歌的內容，兩者單位總數（荷馬史詩與鯨類的歌）同為 106。賽根認為鯨們在唱歌時，同樣是以口述的方式，將其家族的遠古歷史、游牧經歷，文化的傳遞，藉著歌詞表達，代代相傳。更奇妙的是，當冬天來時，鯨群們原來在

大西洋裡傳唱的歌因為遷移而中止，待至下一季，當他們回來故居時，可以依據特定音節的上下連貫性準確記得，將去年還沒唱完的歌曲接續吟唱。

「海洋世界」終止黑鯨表演

在聖地牙哥的「海洋世界」遊樂場（SeaWorld），其中最賣座的正是黑鯨的節目。在訓練海洋動物作「馬戲表演」過程中，主要以「禁食」來強迫他們學習特技。水池無異於囚牢，單調而缺乏變化，更無自然的實質（Substance）、生態細節（Texture）與活動空間（space）。在「海洋世界」（SeaWorld）展演的鯨豚都患上了憂鬱症，每天必須服藥治療。近年來，由於民眾動保意識的普及，展演海洋動物的議題已經引起廣大群眾的關切。

2013 年上演的記錄片《黑鯨》（Blackfish），是繼《釋放威利》之後，第二波關於不人道的圈養鯨豚的電影。影片通過與黑鯨「提力肯」（Tilikum）訓練師們的訪談來揭發「海洋世界」廣告噱頭背後的真面目（請看 YouTube《Tilikum's Story ─ A Tale of Kidnap and Exploitation》）。1983 年，才兩歲的「提力肯」在冰島的海上，正在與家族航游時被商人捕走，訓練成馬戲動物。失去了家族的溫馨與安全感，「提力肯」長年心情壓抑，忍無可忍，導致攻擊性的行為，造成先後三位訓練師喪命的事件（在大海中，黑鯨對人類是不具危險性）。

2012 年，名作家大衛．克爾比（David Kirby）出版《海洋世界裡的命案》（Death at SeaWorld, Shamu and the Dark Side of Killer Whales in Captivity），書中追溯該公司從早期捕捉幼鯨及小規模水族場的經營，發展到今日的龐大規模。克爾比指證，海洋世界根本就是馬戲團，簡直是鯨豚牢獄（a whale jail），將動物當作搖錢樹。書中針對「提力肯」在 2010 年殺死訓練師的命案，來分析被囚動物由於身心上的折

磨，必然導致危險性的行為。「提力肯」不但被迫要常年表演，還得被當作人工授精的工具（as a sperm bank）。這些被人工繁殖出來的黑鯨（總共已有二十一位）從未接觸過大海，豈不是註定了一輩子的囚牢生涯？最後，在2017年1月，「提力肯」因肺炎逝世，才不過36 歲。

《黑鯨》的確掀起了一股抵制「海洋世界」的震撼浪潮（shock waves），其影響力幾乎可以與彼得．辛格的《動物解放》相比。分佈於加州、德州及佛羅里達州的「海洋世界」，在這兩年來不斷遭到保育人士及廣大群眾的抗議，迫使「海洋世界」於 2015 年正式宣佈終止黑鯨表演，繼而在 2016 年 3 月決定終止黑鯨繁殖（註 3）。按目前

的國際趨勢，展演海洋動物的企業正在走下坡，就如動物馬戲一樣，早已在世界各地式微。

擁有千頃波濤的自由

當我在南太平洋的大海裡，靜坐在小船上，聽著從海裡傳聲器傳來遙遠鯨群的歌唱時，心中被那來自無邊無際，震盪靈魂的悠揚歌聲，深深感動著。那歌聲是從生命最底層發出來的歡悅，因為，他們的「自由」，有著千頃波濤的氣勢，可以將大海擁在自己的懷裡。

娛樂必須來自傷害生命嗎？天上的宇宙星辰正在無限地擴大，那麼地上人們心中的道德法則呢（註 4）？



柯慈──肉身受苦

著名南非小說家，文學教授柯慈（John Maxwell Coetzee），是2003 年諾貝爾文學獎得主。其著作關注社會正義（反對南非種族隔離），包括個人在歷史潮流下的命運以及政治經濟結構中「惡的問題」（problem of evil）。《動物的生命》（The Lives of Animals）原是來自 1997 年柯慈在普林斯頓大學的演講稿。他一方面從哲學觀點來

批評冷血的理性主義，另一方面流露出個人對於非人動物（nonhuman animals）被人類迫害在內心的傷痛。

十幾年來，柯慈積極參與動物權運動，特別反對動物實驗和集約農場。身為「良心作家」，柯慈藉由故事中女主角，文學家妸絲提洛（Elizabeth Costello），來宣洩自己的抗議心情。小說的對話文體，類似希臘大哲蘇格拉底的道德辯證質問，顯示出柯慈深厚的哲學素養。女作家受邀於某大學作兩場演講，在場的學生、教授們以為演講主題

必然與文學有關，卻出乎意料，主講人撇開文學，單刀直入動物權議題。妸絲提洛將動物集約養殖的大屠殺（animal holocaust）與納粹黨對猶太人的滅族行為作比照（rivals anything that the Third Reich was capable of），「從 1942 到 1945 年之間，數百萬猶太人被納粹黨處死。在波蘭就有六千人，在德國的更是不計其數，幾乎到處都設有集中營，等於是生產死亡的工廠。他們像溫馴的綿羊被屠殺，像動物一樣的死

去。」

就像那天早上，在演講會之前，當妸絲提洛坐在車子裡，看著延途窗外寧靜、悅目的景緻，心中卻十分清楚，這只不過是一種掩飾。在某處，在一幢幢密封的建築物中，就在這一刻，上千上萬個如人的，有感情、意志的生命，喉嚨被人用利刀割開……，她哪裡有閒情來談純文學呢？對於這種空前的生靈浩劫，妸絲提洛不得不質問那些文人、學者，怎麼會對這個「惡的問題」毫無反應？還是因為人類至尊（即自我膨脹）的思想習性使他們心靈閉塞（closed their hearts to animals）？

理所當然，學術界有義務肩負起道德責任，卻以迴避的姿態來回應。在妸氏演講完，一位在座人士頗不以為然的提出質問，是否女作家在建議關閉養殖工廠，停止動物實驗呢？言下之意，認為這些都是必要之惡，等於是在默許大資本家將動物當作專利品。

「人的世界裡到處充滿了殘忍與殺戮（we are surrounded by cruelty and killing），而大家卻不知不覺」，妸絲提洛認為這種心態與傳統思想有背景上的關係。她追溯到笛卡兒的人本理性主義，斷言動物是沒有理性的生命，只不過是一個東西（a thing）。古典哲學從亞里斯多德、阿奎那、笛卡兒到康德等，皆以理性是宇宙的根本原則。事實上，這種見解並不符合事實，譬如人類物種，在生理及心理方面都是相當脆弱的（心理分析和病理學可作見證）。在自然界，每一個動物天賦有不平凡的智能及體力（unique mental and physical capability），其生存能力，在衣食住行各方面，絕不低於人類。試想，在沒有電源，石油、機器、醫藥、工業、農業、建築、赤手空拳的狀況下，人的優越感便毫無立足之地。

柯慈特意在故事中安排了一場學院的聚餐，藉以席間「對話」來引進另一項重要的議題 - 素食戒殺（ethical vegetarianism），因為這是他心中最關心的題目。餐會中，妸絲提洛的兒子（在該校任教）心理有些著急，因為母親拒絕來自動物的食品，必將引起在座的好奇，招來敏感的問題。而他肯定，母親會引用古羅馬作家普魯塔克（Plutarch）

對素食的辯護：「你問我為什麼拒絕吃肉？我倒是十分驚訝，你竟然能將動物的屍體放入口中」。

老虎、獅子捕獵是為了生存（完全沒有虐待行為），而事實證明，人們不吃肉可以活得更健康（全球正在激增的素食人口是最好的見證 ），更心安理得。嗜肉的習性主要是為了滿足口腹之慾。試想，動物從出生到死亡，監禁在污穢中，承受著日以繼夜的囚刑（包括生理上被基因工程的改造），只是為了供給人們嘴裡短短幾分鐘的快感。

在制度上，妸絲提洛認為，將動物視為經濟資產的權威壓迫，與帝國主義在殖民地的壓迫行為是同出一轍。動物權，原本是屬於道德範疇，卻被良心淪喪的企業（an enterprise of degradation）改頭換面，變成以經濟為重的議題。

關於動物的解放，小說中有一場妸絲提洛與哲學教授 Thomas O'Hearne 的正反論證。教授為「人類優先」的辯解，無異於典型的「物種歧視論」（speciesism），認定動物缺乏意識，唯獨人類具有複雜的智力與自我意識。他舉例，屠殺一個鷄和處死一個犯人是完全不一樣的，因為動物沒有死亡的觀念（animals live, and then they die, that is all）。難道因為這種理由，便有權力將活潑自由的生命給判死刑？動物真的沒有思考能力嗎？那為什麼他們會表現出對死的恐懼？當天性靈敏的豬兒被成列趕進屠宰時，會掙扎逃命或是全身僵住、癱瘓？不是一樣有求生的慾望？同樣屬於哺乳類的人，不也會有相同的反應？哪裡有區別呢？

在理論上，柯慈贊同動物權學者彼得．辛格及湯姆．雷根的見解（註 1）。雷根認為只要是人類使用非人類動物，在道德原則上即屬不當。如果一件事情在根本上是錯誤的，它就不該有程度上的差異。既然不應該利用動物，討論「何種程度的痛苦才算必要」就沒有任何意義。對於女作家的「平等主義」（egalitarianism），辛格承認要比他

自己的「平等考量原則」（principle of equal consideration）還要激烈。

妸絲提洛指出，O'Hearne 教授的論證運用的是反覆推論（reason is simply a vast tautology），必將導致笛卡兒式觀念上的斷裂。理性本身只是一種預設，認定人類至上，地位有如上帝（man is godlike）。既然如此，妸絲提洛的普遍道德立場與教授「唯我獨尊」的倫理是無法達到共通的立足點（common ground）。

身為世界級的作家，柯慈以「肉身受苦」（the suffering body ）的事實來強調論證的真實性（authenticity），那即是「因為我受苦，所以我存在」（I feel pain, therefore I exist）。如此進向，要比「動物是否具有理性」的辯論更合乎情理。他建議人們可藉由想像力來體會一個受傷的身體（a wounded body），「若一個人認為動物的生命無足輕

重，是因為沒有親身體驗過一個血肉之軀，在自己手下奮力的作生死掙扎」。

同情，也就是想像的感同身受。妸絲提洛建議用想像來取代推理（imagination over reason），設身處地的感受那些在實驗室裡，遭受骨折、開刀、化學毒性測驗的動物，在身體和心理上的受苦。

妸絲提洛認為詩的語言寄寓於感性，能令人身歷其境，並例舉英國當代桂冠詩人泰德．休斯（Ted Hughe）一首題名為「豹」（The Jaguar）的詩。休斯形容動物園牢籠中，野生動物呆滯、毫無生趣的神情，在裡面一動也不動，好像槁木化石，還使人以為籠子是空的。詩人描寫花豹，是為了要讀者以同情的想像（sympathetic imagination），用自己的內裡來親身體會一個活生生的肉體（to bring the living body into being within ourselves）。花豹本是飛躍在無邊無際荒野的自由生命，而不是動物園牌子上的物種說明。

同情與關懷是來自親身的經驗（lived experience），不是像 O'Hearne 教授那樣冷靜的，理論性的駁辯。

妸絲提洛雖然在表面上與人們保持友善的關係，她內心卻十分清楚，大多數人是在間接的傷害動物。為了動物天賦權益的辯護，使得自己成為一個邊緣人物。她問自己，人的世界就是這個樣子，為什麼偏偏不肯接受呢？身處於群眾「有意的無知」（willed ignorance）的環境裡，她感慨的道出投身於動物解放的孤獨心聲……要將囚禁在工廠

裡的動物們，從三大掌控勢力（資本家、餐飲業、消費者）手下解救出來，真的是困難重重啊！

形上學所建構的人類動物與非人動物之間的鴻溝，在小說中，象徵性的展現在妸氏與她的兒子、媳婦之間的關係，因為見解上的衝突，以致於彼此無法諒解。對於為什麼人們吃豬而不吃狗（兩者不也是一樣的聰敏、忠厚）的現象，媳婦覺得這是社會習俗，人人如此，沒有什麼好爭議的，反而是這個令人不愉快的婆婆在小題大作。

對大多數的人來說，牛奶和肉類當然是來自乾淨的市場。對於養殖業者，動物只不過是製造牛奶和肉類產品的自動機器。柯慈在書中暗示，這種普遍集體的，眼不見為淨的「否認意識」（註 2），從家庭到社會，等於是在支持類似納粹黨的作為。

為什麼所有的動物刑場一律是門禁森嚴？因為一般人不敢目睹鐵牢中，那血淋淋的，堆滿屍體的現象，不願面對關在實驗機構內，肢體被殘害、被強迫感染惡疾的貓、狗、豬、兔、及白老鼠等動物，害怕自己的良心會承受不住。而業者們，唯恐裡面的真相被人揭露。身為文化人，妸絲提洛已經無法回答「人的存在意義到底是什麼？」

柯慈這一本著作，除了論述當前動物解放運動的倫理思想，主要是強調論證必須落實於生命層面，只有在那裡才能喚醒人們的良心。

面對如此龐大的殺戮（註 3），妸絲提洛內心充滿了不可言喻的傷痛（woundedness），日日夜夜，獨自在悲苦的深淵，伴隨著那些受難的生命。在人的世界裡，她感到失落（I no longer know where I am），和周圍親友的關係變得虛幻、不真實，好像這一切只是一場夢魘。女作家將這種心境比喻有如拜訪朋友的經歷，當她稱讚客廳裡一盞燈罩

時，友人得意的回答：「是呀，這個燈罩的材料可是波蘭猶太人的皮作的，而且是一個年輕處女的皮（註 4）（The skin of a young polish Jewish virgin）。」

《動物的生命》是要激發人們面對真相的能力（awaken our ability to know the truth），這也是寇拉．代蒙教授（Cora Diamond）（註5）的論文《哲學的困難與現實的困難》（The Difficulty of Philosophy and the Difficulty of Reality）的主要意旨。這篇論文還包括她對《動物的生命》進一步的論述。作為當代最知名的維根思坦（Ludwig

Wittgenstein）學者，代蒙以其精闢的分析功力來說明「避免混淆哲學的與現實層面上的困難」。哲學的困難是因為受限於抽象範疇和語言分析，在觀念上無法解說動物身受的、無可言喻的痛苦（inexplicable and unspeakable suffering）。現實上的困難是因為，如果想要了解真相，人類對動物令人心寒的殘虐（the difficulty is, if we try to see it, is deadly chilling），基本上已經超過了哲學思考的限度（the limitation of

philosophy），除非是通過「道德的想像」（ethical imagination），因為這個事實正在發生，正在抗拒我們空泛的思考（to be resistant in our thinking）。

代蒙舉例，海德格（Martin Heidegger）認為，用抽象觀念來解釋實存（being），等於是一種被崇高化的暴力（a kind of sublimized violence）（註 6）。她認為思考的任務應該是「設身處地」的來面對真相，而不是依循傳統哲學所把持的「偏轉」（deflection）姿態。偏轉，等於是在迴避困難的事實，顯示出思考本身無法掌握其所要了解的（the inability of thought to encompass what it is attempting to reach）。

小說中，妸絲提洛生活在無法釋懷的恐怖中，她內心的傷痛，是因為拒絕哲學與心理上的偏轉（not to deflect but to suffer）。她寧可正視困難的事實，承認人與其他動物共有的，在面臨死亡時的「脆弱性」（frailty and vulnerability）。

最後，站在與柯慈和詩人休斯相同的立場，代蒙教授作如此結語：「思考與現實的斷裂之處，是屬於有血有肉的生命」（how much that coming apart of thought and reality belong to flesh and blood）。

倫理學上的爭議（其實就是偏轉），終歸還得誠實的接受肉身受苦的事實，從自己的肉身來體會（to inhabit）另一個生命所承受的傷

痛。

惜她．小河

安靜的小河

來自雪峰奔湍的激流

途中，深入小鹿、松鼠的密林

穿越蜥蜴、仙人掌的沙漠

在四季流動的油彩中

作一個吟遊詩人

星光燦爛

惜她，悄然推開木門

帶我，踏著月光

去聆聽河水輕微的拍擊

蟋蟀的催眠曲

星子們的對話

不會回頭了

在人們沉睡的午夜

野狼的長嚎中

兩棲的妳我

回歸山野

恢復了原始的官感

眼睛、耳朵、嗅覺、四肢的

乾旱的夏日

河床枯竭了

橫臥在風沙裡，耐心等待

是否，惜她已聽到了遠方隱隱的雷鳴

那該是雨的承諾罷

河的軀體，蛇一般

蜿蜒探尋，水的記憶

沒有語言、時間的繫絆

我們彼此相伴著

如恆星、小草、泥土

遂順時令

日復一日，年復一年

將月亮從夜的東廂

掛到晨的西廂

宛若跌坐的老僧

在岩岸上，瞇著眼

毛髮讓微風吹拂

惜她，妳的沉默無言

是刻印在水上的偈句

啊，我懂了

有和沒有

終究是把握不住

在這金色的季節

當沿河的棉花樹葉

隨著秋風飄落去時

惜她，妳永遠閉上了眼

大漠上，凝聚的烏雲

垂下頭來，用臂彎

將妳輕柔如羽的身子抱起

要返回那無垠無際的故鄉

惜她，當妳在起霧的河畔

俯身飲水時

惜她．小河

河的這一邊

已是漫天紛飛的雪花

為甚麼

我卻聽見了小河淒淒的嗚咽

（小狗 Sita 1998-2013）

獻給動物朋友 　

從你們的眼

我看到了花草的繽紛

果實正在成熟

從你們的耳

我聽見小鳥吟吟的笑聲

叢林中歡悅的交語

從你們開放的心靈

我認識了生命的奧秘

凱歌及提力肯──黑鯨表演幕後真相

1993年，華納電影公司製作的《Free Willy》，中譯《威鯨闖天關》，在世界各地放映，打破票房紀錄，從此改變主角「威利」的命運。扮演「威利」的黑鯨本名「凱歌」（Keiko），出生於冰島附近大西洋的虎鯨（Orca whale）。黑鯨有親密的母系家族關係（真的是五代同堂）。他們有自己的方言（dialect）與文化活動（cultural practice）。母鯨...

人類發展理智以護持地球生靈

朱天心（台灣文學作家）

為什麼人在娛樂、食物、醫藥研究、經濟各方面，對無辜的生命作制度化的剝削？為什麼地球上人跡所到之處，動物的棲居環境必遭破壞？為什麼許多人對這些有同樣生存慾望的生命亳不關心？這些問題使我沮喪了好一陣子，以至於對自己身為人類一份子的生命價值產生懷疑。

最令我困惑的是，人類物種對地球上其他生命的生存與永續，到底有什麼功用？

最後我是在動保及環保的運動中，在這些人的信念及熱忱中找到了答案，那即是，人類發展理智是用來護持地球上的生靈。

這是本書作者房曼琪於一九九八（台灣動保制定並通過實施的同一年），接受《新觀念》雜誌專訪所言，這些我無法增減一字的叩問，正是她貫穿全書尋尋覓覓的思維，也是我以為不僅是動保人，只要是不自戀、不自大的人族行走地球多年終將會面對的大惑。

此書的每一篇章我都讀得極緩慢，有些直面殘酷真相的如〈馬戲團動物的奴隸生涯〉、〈欄中的凋零〉等篇，讀時秉息，讀後心上壓塊大石數月不去，但我多幸運在這年紀、這生命狀態讀到此書──在我絲亳得不出「人類發展理智是用來護持地球上的生靈」，甚至正相反的此時此際。

我必須簡單描述我此時此際的生命狀態，六月上旬的一日，頂著上午十點35度C的陽光步行上鄰近山頭，約了當地愛媽和懷生社見面，並觀察瞭解狗群的動向和環境。那群浪浪我追踪了兩年，牠們以萬芳公訓中心和國宅間的停車場為據點，結伴四下咬死方圓三公里內的街貓，牠們因為有愛媽餵食和計程車司機們吃剩的便當，食物不缺，純粹是嗜血性給喚出上癮，又是其中有一對混了拉拉多產基因的盛年母女，每年各產兩胎，每胎至十二隻……，我想將牠們TNVR，摸熟了牠們出沒的時間和路徑，其中出過三次任務都失敗，此回得把握機會與理念實務經驗俱豐的懷生社合作。

這一天，是端午節。

下午，應某山莊社區愛媽求援（台灣的封閉型社區，通常將包括動保法在內的法律關於大門外，只要管委會做成決議並責成受聘的保全警衛人員處理，幾近為所欲為），此社區便有一名長期把持管委會並自稱是黑道大哥的住戶男子，平日手持棍棒見狗打狗、見貓打貓，住戶們只能漠視自保。我是台北動保處領證志工，只得硬起頭皮秉持情理法與之溝通（情者，以大姊口氣拍胸保證將地下室不時留下足跡在他名車的貓母子引出，並謝謝他的大人大量；理，說明市府現行「街貓TNR政策」；法，背誦一次動保法中對於傷害動物的罰則。）

晚間，帶家中最老的貓和最幼的貓去沒過節放假的動物醫院，世紀初浪貓潮收回家的貓，暮年不是口炎就是腎衰，奶貓是不久前夜市撿拾回的孤兒貓，例行檢查兼驅蟲。

候診時，聯繫數個活動力十足、信用良好的動保團體及個人，安排一場幾日後與一名向來關注弱勢邊緣議題的企業主友人會面，一來想讓企業友人的關注流浪動物一次就切入問題核心，不虛擲他的善念和慷慨，二我真心希望他多少能支助這些默默單打獨鬥的戰友們。

以己為例，一個「動保成主業，寫作成副業」（企業主友人語）的「作家的日常」，所消耗和所遭遇的大多來自人們的挫折，久久仍會在我氣喘急發，夜宿醫院急診留觀時，看著那注入體內又得讓我腫胖一回的類固醇……困惑起我無法選擇的這生命狀態。

所以應該不難瞭解我讀此書時的「振奮」吧，什麼時候，這些了不起的人，蒙田、盧梭、托爾斯泰、雪萊、雨果、柯慈、史懷哲、蕭伯納、莊子、梭羅、里爾克、德希達……（依閱讀序），原來都是你的地下黨、同志們，於是我再不動搖甚至怨歎我的生命狀態是無意義是徒勞的，我亦能如同曼琪樂觀（自我期許？）的大聲說出：「人類發展理智是用來護持地球上的生靈。」

閱讀此書，此其時也。

實踐的可能性

張君玫（東吳大學社會學系教授）

今年夏天「台灣動物平權促進會」的朋友宸禎與我邀稿，推薦這本文集。曼琪長期以來在動物權益相關的領域中努力，不僅參與動保工作和運動，也不斷累積論述和發表文章。

在閱讀曼琪的作品時，我看到的是一個有機的視野。有別於學院格式的文章，曼琪的短文常常從自身體驗出發，但同時並不僅限於此，而能夠持續關注各種相關的文獻，扣連科學、哲學、文學、紀錄片和現實觀察。這一切都回歸到她本人作為一個人類思考者與行動者對於其他動物的關照與關懷。身為讀者，我所看到的是一個動物捍衛者從心出發的社會視野。

曼琪作品的另一個好處是，透過她個人的實踐和努力，可以讓更多關心動物權益但不知可以做什麼的人看到可能性。換言之，曼琪演繹了動物捍衛者在這樣一個世界中實踐的可能性。這部分和我個人的理念是相通的。無論你在什麼位置上，做你可以做的事情去實踐你對於受苦者，人類或其他動物的關懷。同時，如果可以或有機會，和更多不同位置的行動者進行結盟與串聯，讓更多力量實現。

很期待能夠有更多類似的作品出現，或可連結學院論述和生活實踐之間的裂溝。

動物解放也是人類解放

凱倫．黛薇思（聯合關懷家禽會長）

譯者／房曼琪

本書作者認為「人類並不是地球上唯一的感知生命」，科學界也無法提出任何證據來肯定人類物種是獨立於大自然之外。但是人卻固執己見，自以為不屬於動物範疇。人與動物的分裂所造成兩者之間不平等的關係主要是為了方便奴化非人動物。不可否認，人類本是動物家族的成員，雖然我們無法體會在天空裡展翅飛翔或是生活在大海中的感覺。一般人願意接受進化論的事實，對於眾生的親屬關係在感情上卻仍是困難重重，例如家禽的心智被錯誤判定在進化的秤盤上是劣等的。

不過這種情況正在改變，七十年代以來，動物權運動在英、美兩國開始正式運作。動物心智與行為學已證明飛禽、哺乳動物及海洋族群皆是感知意識生命，擁有複雜的神經系統與心智。我們已經沒有可依據的理由來否定那億萬個被關在集約農場中，身心受盡折磨的雞和豬也同樣是有情生命。目前，在社會改革運動中，純素主義( Veganism)是最重要的一環節，因為是抵制集約農場及其運作對環境破壞的邏輯結論。這裡要聲明，當個人在考慮選擇素食亦或葷食，不應當作僅僅是飲食上的抉擇，因為這種心態仍然是將動物當作物品而已，應該是基於道德及環保上的考量。許多人已停止食肉，卻改食乳酪和雞蛋。須知，此類食品的生產過程與肉類的是一樣的殘忍。

偏狹的人類至尊的意識形態是導致當前地球生態衰竭、生靈塗炭的根本原因。解放動物的使命是要糾正人在地球上破壞性的行為，在政治上揭露經濟體制對弱勢生命的剝削、壓迫的真相，在心理上喚醒人們的良知，開啟朝向仁慈的文明，恢復人與其他生命之間共存共榮的親緣關係。所以說，動物解放其實也是人類的解放(as one struggle, one fight)，將人從與自然生命疏離、斷裂的狀況下解救出來。

十九世紀德國哲學代表人物黑格爾(G. W. F. Hegel)認為歷史的辯證演進過程中，每一個政治改革仍是世界精神的進化旅程，目的是為了實現自由的理念。動物解放運動符合了黑格爾的歷史目的論，已在今日掀起一場思想上的革命，可說是繼歐陸哲學第二波的理性啟蒙，為了建立一個公正的，貫徹始終的道德倫理，將生命的權益歸還給眾生。作者房曼琪對此提供了令人信服的思考理路。

解放動物的草根組織在二十一世紀已普及全球，亦在台灣札根，匯入主流意識，頗令人鼓舞振奮。我深感榮幸能為本書寫序，這本中文著作，對當今世界性的動物解放運動來說，確是獨特而重要的貢獻，為地球上的生命伸張正義，廢除動物奴役。此書不但是必要讀物，更須要大家共同付諸於行動。

註：凱倫．黛薇思博士(Karen Davis, PhD)為「聯合關懷家禽」會長(United Poultry Concern)，美國知名動物權運動領導人物，多次主辦全美年度動物權會議。曾在馬里蘭大學英語系教課十二年，創設關於動物在西方哲學與文學中的角色課程。其文章散見著名報刊，議題包括動物解放哲學與策略、素食主義、家禽集約養殖內幕，動物與女性主義理論探討等。她在2002年被列入全美動保名人堂(Animal Rights Hall of Fame)。

http://www.upc-online.org/karenbio.htm

哲學與動物

沈鑫河（影像工作者）

本書的重點是批判倫理（critical ethics），主題是哲學與動物議題，兩者之間的關聯絕非偶然，因為動物命運深受傳統形上學的主宰。作者彙整諸多論證，審視人與動物二元對立不自然、不平等的關係。各篇文章傾向哲學層次的反思，訴諸的不只是憐憫，更是呼籲人以理性，以正義尊重動物天賦權益。

柏拉圖認為哲學肇始於驚奇，從而提出問題。他的洞穴寓言比喻哲學智慧有如理性之光。少數關在洞穴的人不滿被束縛，掙脫後發現洞外陽光世界，驚覺穴中所見只是真實事物的幻影，只是「意見」。而凡人的他返回洞內，再也無法感到自在，過去遵循的規範，一經審查，便陷困惑，舊有價值動搖，進而體悟到自己的無知。

蘇格拉底，西方道德哲學之父，無疑是哲學質問的典範，他將此法用來探討基本道德議題，尤其是何謂正義（justice）？何謂美德（virtue）?他的死也見證追究真理的危險。運用蘇格拉底追根究底的「對話方法」（The Socratic Method），使人質疑個人信仰與行為慣例。雅典市民的固有成規、統治階級的價值秩序，經蘇格拉底的詰問以至於揭露，皆顯脆弱不堪。最終哲人被當局者指控：為城邦帶來懷疑、破壞信仰、腐蝕青年思想等，判處死刑。然而蘇格拉底，至死捍衛哲學任務，堅持更大的罪惡來自無知，思考再危險，也比不上政治道德上「不思考」的危險，這也是本書作者的任務。

當代政治理論學者漢納，鄂蘭（Hannah Arendt）曾提到，出席納粹艾希曼在耶路撒冷受審的經驗，使她悟覺違逆人道者的淺薄與思想貧乏。那些不容置疑的罪惡，無法追朔到任何有深度的理念或動機，只是死守成規、依循公式化的語彙與行為，用來掩飾不與真實照面，阻礙現實對我們索求的、不止息的追根究底。換言之，思考的道德責任是抗拒惡行，同意這點，我們才能懂得作者據此來討論人與動物的平等立足點。

對動物處境的無知與冷漠是現代人的普遍特徵，享用動物屍體的習性，比理解其個體生命和需求更加容易。社會習俗亦完全迴避關注動物權益，即使偶有動物虐待新聞，引起大眾義憤填膺，也難以激發正義行動，以同樣憤慨嚴格省視自己與周遭人，如何在消費中不自覺的支持動物迫害，以至於對動物的殘虐暴政，儼然為史上規模最大，遠比納粹系統性滅絕猶太人更甚千萬倍。即使動物和猶太人都能感受痛苦，且任何一個有良知的人，都不願見其受苦，我們又是基於什麼理由和雙重標準，原諒人對動物殘酷，消弭罪惡感，並默許此等惡行持續發生呢？

作者探討動物實驗、集約農場動物和動物表演等制度化、正常化之惡，文中說明，「動物」一詞，不是為方便溝通而泛稱的種屬名詞，而是一個個，活生生的在「實驗室中，被用來測試毒物，角膜潰爛發紅的兔眼」、「豬場裡被囚得不能轉身，一輩子授精懷孕、餵奶至死的母豬」、「以教育、研究或娛樂目的，強制帶離原生環境，失去自由的北極熊和海豚」、「馬戲團為訓練大象直立，灼傷其前掌」、「蛋工廠裡出生，無產蛋功能被碾死的小公雞們...」等等。無止盡的痛苦在人類舞台背後進行，屠宰場和實驗室遠離了餐桌和百貨商店，讓人不得聽聞鐵牢中的哀嚎。如「洞穴人」的無知，為滿足眼前各種利益（口腹之慾、娛樂、學術研究、軍事目的等），以各種藉口，自覺或不自覺地允許惡行，漠視為節省成本和利潤最大化的企業主，不擇手段地讓動物從生到死在折磨中為其生產巨額財富。

當閱讀書中彙整的人類迫害非人實例，必然捫心自問：什麼是「必要之惡」？作者追根究底的質問：技術文明不斷發展，人類使用動物的正當性有容忍範圍嗎？動物生命價值與權益和人的，真的有差異嗎？都是在地球上生老病死的有情生命，不是嗎？動物權和人的利益有所衝突時，孰先孰後？人與動物的貴賤分界有依據嗎？合理嗎？人與自然萬物的生態關係為何？人的存在意義呢？本書從不同層面來探討許多令人深思的關鍵問題，目的不是在建構空泛的理論，或一套對待動物的行為規範，而是藉由多方視角來解構固有的思維習慣和行為模式。

承接彼得辛格經典之作《動物解放》的分析理路，作者希望身為一個道德負責的人，動物處境需從尊重生命的倫理和眾生平等的世界觀來理解，徹底反省人如何剝削動物，從對動物的偏見與無知中解放，才有可能解放動物。

作者特意引介當代回歸生命哲學的思想潮流，海德格、梅洛－龐蒂的實存現象學，以及後現代解構學派如德勒茲、德希達等，站在批判倫理學立場，細查阻撓思考動物處境的「前哲學」霸權，人類中心的偏執，包括從柏拉圖到中世紀的士林哲學，視動物為滿足人欲沒有靈魂的生物；或笛卡兒主張「動物是無意識機器」，合理化無麻醉的動物解剖；或今日主導的技術文明下，功利主義將生命視為轉換利潤的工具，對動物總體產能算計，絕對勝過改善個體的福利。

讀者細閱本書，將恍然大悟（有如見到洞穴外陽光世界），籠罩各時代哲學體系，一致預設的人類至尊意識形態，主宰動物受苦的命運。其中根深蒂固的物種歧視，認定非人動物的權益（包括免於痛苦），必然低下於人類任何利益。即使當代動物的地位，已隨教育提升，一旦兩造利益發生衝突，多數人仍不假思索，以人類利益優先，視犧牲動物權益為必要之惡，更不論最大規模犧牲，僅是為了非迫切需要的利益，例如肉食享樂、流行時尚、傳統陋習等。

本書處理的議題，不只是追溯人類中心論（anthropocentrism）的歷史緣由，或批判人和動物、其他生命的價值判準，孰高孰低、應該優先犧牲何者？並非末日到來，需決定物種存亡留續，僅是要求大家，反省自身利益需求的正當性，認知人類當前大規模迫害生命，應如何自處？貫穿全書的根本意圖是引介一個寬闊、慷慨的實踐道德。

作者主旨是應回到哲學的原初精神，對一切事物的驚嘆，並重新思考人與非人的生命關係，檢視各種人為的規範及蒙蔽的傳統教條，顛覆其對動物迫害的合理化，如此才能清除流行社會的「盲從行為」。翻開這本書，一篇又一篇，是要喚醒人以理性和同理心（empathy）看待無辜，且最無反抗能力的動物鄰居，並發現，原來人類動物和非人動物尊嚴的恢復，本為同一件事。

過去與未來之間

陳宸億（動保志工、作家）

我們在「上帝的花園」並未停留太久，即匆匆往南追趕陽光。天色暗下，我們到了Alamosa，住進一間名為「河邊」的小旅店，並在深夜結識兩名墨西哥婦人，其中一名看似懷有身孕，才知只是豐腴。沙漠的夜氣凌人，她們的燦笑似在涼冷的夜裡點了火。

二○一六年九月，我們終於來到新墨西哥，不知不覺駛入海拔兩千公尺的聖塔菲，還以為在平地。聖塔菲的氣質異於大多數的美國城市，放眼皆是土坏建造的房子，古樸又端莊，城市的色彩卻萬千，那些勇於生長在沙漠氣候的植物性情乖烈，正在九月搶著爭妍。據說，再兩個月，白雪會把這座城市覆蓋徹底，真是難以想像。

天氣極好，我們先是抵達一幢光采溫馨的房子，玄關繞滿綠藤，廳堂內花木扶疏，大白貓Mia不怕生的打量我們，院子的母雞群親人得不得了。曼琪把屋主打發走，安排我們下榻在這，她蓄勢待發要來迎接我們！

與曼琪初見，心底全是雀躍。她身材可愛，無脂無粉，著天竺葵紅襯衫，腳踩拖鞋，數落我們動作慢吞吞。動保人勢寡，又有人在台北、有人在安娜堡，大夥兒企圖這麼久，如今聚於陽光普照的聖塔菲，只有感激。況世間蜩螗，是動物的可愛賜人平安，有福在這安靜的小城，如相識甚久，話講不完。

我和曼琪的緣分起得滿早。大二那年，憶珊未創「動平會」，還在「關懷生命協會」工作，一日她邀我翻譯一篇文章，曖昧告訴我：「這是妳學姊寫的。」我納罕是誰？原來這個姊大了我逾四十屆，早為動物心心念念了大半輩子，如今隱居在美，你只得其名不見其人，只那張她及肩捲髮懷抱大狗狗的年輕照片。

那篇文章旨在抨擊人類為了質量而對動物施加基因工程，無視對動物造成的侵犯和痛苦。我當時自詡動保人，整個眼光和行動是全在流浪動物，自以為做得很夠了，毫無不食眾生肉的覺醒，也沒耐心去關切其他議題。我是在那字字句句悲憤的吶喊下反省的，我遙想這名女子：她如何為哲學打動？何等心意在動物？而，她現在依然健朗？

那個年代我不能懂的，台大哲學系事件方興未艾，保釣運動洶湧，在西方，John Rawls的《正義論》甫出版……知識分子抬頭可見的天空，必較現在幽黯許多，他們的心有條件騷熱。那是個不得不找出口的年代。曼琪也去了美國，跑到加州學電影，又赴中國、台灣學中醫，但始終最愛是哲學；西方哲學的批判傳統訓練她，她又早慧，故曼琪始終保持警醒，既受學院哲學的洗禮，精神上又自有追求。

所謂追求，絕非束之高閣的清談，她要把一切知識獻予動物的苦難，至於身體力行，是最基本也不足道的操練了；她是最動保的動保人，享受孤獨，熱愛自然，而她整個生活的實體，在於如何以一人之力饋天地，尤其，報答千萬年來為人類敲骨吸髓的動物。如今她所有的幸福與米克斯愛犬Sasha共享於聖塔菲。

曼琪體健輕巧如少女，夥Sasha一人一狗領著我們闖遍聖塔菲；除了藝廊古厝，曼琪分享她的私房祕徑，帶我們去仙人掌放肆的山腰上探尋女同志、嬉皮的世外禁地，我們緊張不已，Sasha快樂的在危險的灌叢裡神出鬼沒；在山丘上的聖約翰學院（St. John’s College），曼琪招待我們大啖學生餐廳美味的全蔬食自助餐，那個午後，我們樂於把時間蹉跎在這所環境優逸的文哲學院；而另一處滿佈礫石的山頂上，晚風興憂戚，曼琪談起海德格的Dasein，我們俯視燈火錯落的聖塔菲，如歡欣逼視死亡的顫慄。

曼琪家門口是一座古意盎然的長堤，綴滿乾燥的一支黃。這兒的一支黃高大如成人，較城裡可見的更孤挺、更美。我們愛在那兒散步、跑步，觀察日落的行進，感嘆白日一切如此光明。有時，一片靛青色的混沌惡相，溪水發出末日的咽咽，又有時，上方灰藍的雲氣似龍捲旋入下方的夕陽橙。曼琪說她最愛賞雲。

一晚，天空高遠起來，雲要帶走最後一片陽光，把自己惹得一身粉紫，不尋常，她喚我們進屋，幽黑的走廊上飄忽的光影幢幢，角落裡、牆壁上皆是精靈，所有獨居的睿智婦人的屋子大抵如此。曼琪開了燈，巨大的玻璃燈罩在廚房的上空綻了一朵七彩的花，室內旋即溫暖了。

她派我們三人工作，燒水的燒水，切蒜的切蒜，外頭起了響雷，可憐的Sasha藏在桌下瑟縮，連飯都可以不吃。桌上的人卻吃得好香，大家分工炒了蔬菜麵、豆腐，燉了甜菜根、番茄，做了蒜蓉醬，她還用自己種的青椒做了一道沙拉，本預期該嚼了一嘴的生冷硬澀，椒片卻在口中化甜，只能一片接一片把它吃盡罷休。Sasha看氣氛暖了，也願意吃飯，靜靜地陪我們談哲學、動保、生死。

曼琪最不是那類僵硬乏味的哲學匠，她雖離學院，仍一輩子視哲學為本業學習，同時高度崇敬文藝，你不難從書架上浩雜的海德格、高達美、德希達之中找到一冊聶魯達的詩集，她信手拈來可以跟你談里爾克、W. G. Sebald、小津安二郎，於是她的語言兼容而靈巧；而長年的動保實踐教她細緻溫厚，她不信一個人可以專憑理智而愛護生命，篤信作為一個人最可貴是初始的感性品質，進而友愛其他族類。

最後一晚，曼琪在深夜邀我們散步。她豈不知是無救的流浪癖將我們一路送到這？我們愛走路，更愛聽故事。戶外的夜霧教人犯涼意，曼琪的腳步領先，自個兒在最前方走著，話語留在後頭，滿天都是細碎的星星，這晚，曼琪的故事不走玄奇，只講動物在這大土地上的安身立命與尊嚴，沒有其她主題，除了動物，她無所罣礙了。四人的腳步早已忘我，各式樹花的影子將我們重重包圍……。

次日午，曼琪招待了我們最後一頓餐飯，這次，大家吃得特慢。我們在明亮的客廳閒坐，又去鞦韆椅上搖盪，最後，在前庭的蘋果樹下拍了幾張最陽光的照片。

車駛在高速公路，眼下聖塔菲矮小可愛的沙色建物還在連綿，沙漠中翠綠的灌木仍奮力汲著水。那幾天，有人遇見過去，有人遇見未來，短暫地熒熒相聚，然而燒完了，各自揹的孤獨是重負，還沒走完。

人類發展理智以護持地球生靈

朱天心（台灣文學作家）

為什麼人在娛樂、食物、醫藥研究、經濟各方面，對無辜的生命作制度化的剝削？為什麼地球上人跡所到之處，動物的棲居環境必遭破壞？為什麼許多人對這些有同樣生存慾望的生命亳不關心？這些問題使我沮喪了好一陣子，以至於對自己身為人類一份子的生命價值產生懷疑。

最令我困惑的是，人類物種對地球上其他生命的生存與永續，到底有什麼功用？

最後我是在動保及環保的運動中，在這些人的信念及熱忱中找到了答案，那即是，人類發展理智是用來護持地球上的生靈。

這是本書作者房曼琪於...

作者/房曼琪

史懷哲認為哲學任務是建立尊重生命的倫理，這正是本書的宗旨。作者在文章裡特別邀請西方大文豪（蒙田、托爾斯泰、柯慈）與哲學家（大衛．休姆、史懷哲、彼得．辛格、湯姆．雷根、德希達等）來加入陣容為動物說話。書中收集的，如「動物權──批判倫理學」，主要是介紹幾個動物權的關鍵概念；「海德格的實存真義與梅洛－龐蒂的肉身本體論」及「後現代哲學對階層等級形上學的解構」二文，意在彰顯當代歐陸哲學與動物權運動在理念及時代潮流上的匯流聚合。關於動物議題的分項論述，諸如「彼有何辜，受此荼毒？」、「欄中的凋零」、「關懷大靈長與流浪犬」、「天雞，五德之禽」等，呈現多面向的關注，理性與感性的訴求兼容並包。另外一篇，「柯慈──肉身受苦」，可說是素食主義（veganism）的最佳論證。

書裡除了揭露經濟體制對動物的剝削，還根據目前學術界的動物研究（animal studies）來肯定非人動物亦具有「人格性」（ personhood）。各篇文章在主題上互相呼應，從地球倫理廣角度來詮釋平等的真義，據以歸還給動物的天賦權益。十八世紀法國文壇才子盧梭（Jean-Jacques Rousseau）在《愛彌兒──論教育》第一卷，開宗明義便作如此評語：「在造物者的安排下，一切都是美好的。不幸，一旦落入人類手中，萬物便衰敗了……帶來氣候、元素、季節的混淆……還殘虐狗、馬，以及自己的奴僕……卻偏好畸形、怪異的東西。」這不就是在描寫當前地球上的狀況嗎？也正是筆者寫「從環境倫理來批判越界變種的基因工程」的心情，文中解析人類優勢意識形態與生態衰竭的因果關聯。另外，「關於動物實驗以及生命價值的探索」與「從科學怪魚來談人類進化的意義」兩篇重點是進一步思考生命的整體意義。

比較起來，說理必會引起爭論，而詩可以柔婉感動人心。海德格以為詩的語言能直接呈現真理，因此書中還包括四首詩。「惜她．小河」除了哀悼小狗Sita，也象徵心靈的回歸，跟隨著動物的腳步，從他們的眼、耳、嗅覺來探觸山林、河流的神祕源頭。「風裡的聲音」及「眾神默默」兩首，將人的閉目塞聽與動物開放的「世界空間」作對照。一旦跨出人本的慣性思考、虛擬的環境，才能打開心眼，看到一個正在呼吸、說話、歌唱、活蹦飛躍的新天地；讓他們的泰然自若流入自己的肢體，在他們深邃的眼中，看到自己的存在，這便是里爾克在《給朋友的安魂曲》（Requiem For A Friend）詩中所形容的：「I will go to watch the animals, and let something of their composure slowly glide into my limbs; will see my own existence deep in their eyes。」

書中除了論述，還包括散文。「大地之子」早年刊載於《皇冠》，描繪七○年代嬉皮的反文化，可說與近年來崛起的「慢步調生活革命」（The Slow Revolution）、「小小住宅運動」（Tiny House Movement）、「簡樸主義」（Minimalism），基本上都是希望人從瘋狂盲從的物質文明解放出來，返回梭羅（Henry David Thoreau）的田園生活，認清什麼才是個人生活真正需要的。

在漫長的心路歷程中，自己著實體悟到解放動物也就是解放人，這是寫「真人之息以踵」的用意。這篇以嶄新的視野來瞭解莊子，尤其是他的齊物之論，是在反諷「唯我獨尊」的世界觀。人須走出洞穴，才能與天地生命相呼應，有了這樣的遼闊，才能展翅遨遊。

近幾年來，在台灣由新世代青年成立的素食組織如雨後春筍，充滿了活力，表現出對當前肉食危機與地球存續的認知和關切。為此，特別撰文「世界素食運動快速成長的背景因素」。

生態保育祖師阿爾多．里歐波德（Aldo Leopold）主張倫理必須建立在生物共同體的認知上。其名著《沙鄉年鑑》（A Sand County Almanac）中有一篇「像一座山那樣的思維」（Thinking Like A Mountain），紀錄他年輕時在山上從事林務管理；一次，里歐波德親手射殺了一個母狼，當他目睹「那猛烈的綠色火焰在她眼中漸漸消逝去時」（that fierce green fire dying in her eyes），也震動了一個獵人的心，從此改變了他的思想和行為。里歐波德作如此喟嘆：「山野中若聽不到狼嚎，山就不再是山。」每次看到巨鯨在大海中被粗重的魚網纏身而不得動彈的新聞，真是令人痛心極了。如果，海洋裡聽不到鯨族的歌唱，那麼海就不再是海。同樣，人若將動物通通關進黑牢，那麼這個地球是荒蕪的，不再是生命的樂園。我多麼希望這本書也能夠為大家激起心靈上的震動。

書中有幾篇文章曾經在民眾日報、台灣時報、《新觀念》及《台灣動物之聲》發表過，內容都已重新修改、補充。幾篇原是用英文寫的，在這裡要向王萱茹、彭宸、毋凡、陳宸億、鄒敏惠、海灼君同學以及花蓮「無名氏」的翻譯工作致最深謝意。十分感謝李玫小姐，《動物解放》中譯本執編，承擔編輯、校對重任、小鈴與美珊的美編及小冬的封面設計、宸億的最後校稿；還有游淨茱同學在百忙中將原來中文手稿重新電腦抄寫，以方便我修改，如此才能集結成冊。另有幾篇是佐渡守（動物、人、時代誌創辦人）幫忙電腦打字。本書承蒙自己心儀的作家朱天心、張君玫教授，新世代影像工作者沈鑫河、作家陳宸億（兩位恰也是台大哲學系）寫序，以及美國知名動物權運動領導人物凱倫．黛薇思博士（Karen Davis, PhD）特地為本書贈言，真是太讚了。最後要特別謝謝台灣動物平權促進會理事長林憶珊全力支持出版此書，祕書長萬宸禎主責企劃、出版的重任。大家同心協力站在動保運動陣線上為這本書出力，心裡好感動啊。

2016 年秋天

作者/房曼琪

史懷哲認為哲學任務是建立尊重生命的倫理，這正是本書的宗旨。作者在文章裡特別邀請西方大文豪（蒙田、托爾斯泰、柯慈）與哲學家（大衛．休姆、史懷哲、彼得．辛格、湯姆．雷根、德希達等）來加入陣容為動物說話。書中收集的，如「動物權──批判倫理學」，主要是介紹幾個動物權的關鍵概念；「海德格的實存真義與梅洛－龐蒂的肉身本體論」及「後現代哲學對階層等級形上學的解構」二文，意在彰顯當代歐陸哲學與動物權運動在理念及時代潮流上的匯流聚合。關於動物議題的分項論述，諸如「彼有何辜，受此荼毒？」、「欄中的凋零...

序文
實踐的可能性 張君玫
人類發展理智以護持地球生靈朱天心
動物解放也是人類解放 凱倫．黛維斯
作者前言 房曼琪
動物權議題
動物權──批判倫理學
關於動物實驗以及生命價值的探索
彼有何辜，受此荼毒？簡介隱形嗜肉心理及 托爾斯泰的飲食修養
從科學怪魚到人類進化的意義
天雞，五德之禽
關懷大靈長與流浪犬
馬戲團動物的奴隸生涯
凱歌及提力肯──黑鯨表演幕後真相
欄中的凋零
有情有智的甲殼類動物
從環境倫理來批判越界變種的基因工程
世界素食運動快速成長的背景因素
哲學的歸位
海德格的實存真義與梅洛－龐蒂的肉身本體論
後現代哲學對階層等級形上學的解構
詩．散文
真人之息以踵──莊子的另類思想
柯慈──肉身受苦
珍重再見
黃昏裡的笑聲
聖犬伯納
大地之子
詩人的繆思
惜她．小河
風裡的聲音
Purring In A Parallel World
在一個平行的世界裡啍唱著（中譯）
The Gods Are Silent
眾神默默（中譯）
附錄 【新觀念】人物專訪
記憶的相簿
新世代特序
在過去與未來之間 陳宸億
哲學與動物 沈鑫河

序文
實踐的可能性 張君玫
人類發展理智以護持地球生靈朱天心
動物解放也是人類解放 凱倫．黛維斯
作者前言 房曼琪
動物權議題
動物權──批判倫理學
關於動物實驗以及生命價值的探索
彼有何辜，受此荼毒？簡介隱形嗜肉心理及 托爾斯泰的飲食修養
從科學怪魚到人類進化的意義
天雞，五德之禽
關懷大靈長與流浪犬
馬戲團動物的奴隸生涯
凱歌及提力肯──黑鯨表演幕後真相
欄中的凋零
有情有智的甲殼類動物
從環境倫理來批判越界變種的基因工程
世界素食運動快速成長的背景因素
哲學的歸位 ...