自序
什麼叫作好媽媽?如果你看了一堆育兒書,你就會發現好小孩的媽就叫作好媽媽。好小孩的定義是多才多藝聰穎過人而且最好就讀於名校,然後好媽媽的教養方式就變成育兒聖經;也許同樣的教養方式也有人用過卻失敗了,而他們卻沒有機會寫書。
好媽媽好小孩的標竿這麼多,如果你的小孩剛好不是這種,表現不符標準行為沒有規矩,你就動輒得咎了。儘管你惶惶然的捏怕死放怕飛,別人看你鬆是放任緊是虐待。身為一個心力交瘁仍不達期望的媽,我也曾經想要去把那些指著我的手指頭一一扳斷。
其實是生到像豆子這樣的孩子才會知道母親這角色的極限,也才知道有些孩子就是某些事情能做得比別人好,但是對於其他事情他就是做不到。因此久了我就釋懷了──你有一個嚴格的媽媽就沒有一個自在遊晃的童年,你有一個講求效率的媽媽你就沒有發呆作夢的機會,你有一個會帶著你東摸摸西玩玩的媽媽,你的回家功課大概寫得不會太從容。
這本書是一本育兒日記。當初寫這日記只是為了抒發我無盡的沮喪與挫折,然而一篇一篇寫下,一年一年過去,我發現孩子煩心的事情一件接一件,惱人的壞毛病一樣接一樣,雖然永無止盡但想想其實也沒有哪一件事情是永遠嚴重到大不了的,而且事過境遷了回想起來還會很好笑。三歲對豆子還不太會說話覺得煩惱,四歲時就講到我們摀耳朵不想聽。五歲時一直想帶去豆子去檢查為什麼這麼大了還要包屁屁睡覺(當時三歲的豆妹已經完全告別尿布),但他六歲就再也不尿床。所以船到橋頭都會自然直。
你以為那就沒什麼事情讓你擔心了?不不不,七歲時豆子心裡的螺絲開始鬆動,課本的書皮全部脫落變裸體,下課看到同學的鉛筆盒就拿起來搖泡沫紅茶把人家鉛筆盒搖到壞掉,忘東忘西課本外套不見也就算了連球鞋都可以弄不見。某天老師說他一直發出噪音很惱人,你看著他衝出教室正想罵他,他喜孜孜的跑過來抱住你的大腿,眉開眼笑的說他練成了海豚音喔以後可以跟海豚溝通就酷了呀唷呵。
回頭看我的育兒日記,發現養孩子其實是一個見招拆招的過程,每個人都有他的天性,怎麼可能會有絕對的教養方式呢?而且平心靜氣的想想,怎樣算是成功?如果他字很醜但是心很美,如果他老是被我罵但最愛的人還是我,如果他老是出差錯但還是很快樂,如果我們在兵荒馬亂的生活中之中仍然感受相依的安定,在不完美的人生中仍然感謝缺角的幸福,那請不要老是叫我跟其他的標準成功好媽媽看齊。
如果我的育兒經驗可以帶給別人一些不一樣的育兒觀點,那我真的真的會很高興。至少至少,當你看到我的孩子這麼難帶這麼天兵又給我這麼多難題,你也會格外珍惜你的小孩吧。
母子一場的最終願望,不過是相濡以沫相伴而行然後相視而笑。如果我們讓彼此都提升成為比原來更好的人,那就是一場很美的緣份了。