曹夢琰

導言／詩人和他的時代
柏樺－－向左傾斜的身體
歐陽江河－－扼殺呼吸的美杜莎之首
翟永明－－身體的秘密痕跡
張棗－－迷失的身體
鐘鳴－－恍惚與界限之間的身體
結論

後記
參考文獻
 

後記

　　這本書的初稿完成於2011年4月，作為我的碩士論文。在出版前重新閱讀和校對它，勾起了一些對過去時間的記憶。我試圖完善某個觀點，改變若干詞句的寫法。一個日漸成熟，甚至衰老的自己，給那還算年輕的人提出一點意見。這隔著時空的交流，其實蠻有趣。那些任性而散漫的句子，那些認真而幼稚的句子……讓我頭痛、忍俊不禁，甚至陷入慚愧。然而內心是恍然大悟的：它們隱現著我此刻的說話方式。重新打標點，去掉贅詞，縮短長句子換氣：調整之後，她有點像現在的我，即使還不夠成熟。修改有時令我疲憊，有時則了然，索性放任詞句在過去的時間中，其實那幼稚的堅持並不特別討厭。有時，我必須順著她，她有她的想法。我皺眉頭考慮怎麼改，卻逐漸被她的行文感染，開始認同她，甚或驚奇地發現，那樣寫更好。她也讓我崩潰過，但我們最終能夠平靜地商討，也表達出對彼此的認可和遺憾。時間，怎能讓人不遺憾。情緒化的我，記憶著情緒化的時刻，連同那些時刻一起到來的文字。我也在抵禦我，並且這一過程是耗費的，時常讓生活與表達陷入窘迫。

　　三十歲開始，過於激烈的情緒和生活都消褪了。一切慢慢發生著，卻在某個時刻讓人驚覺改變，知覺永遠是惰性的。到上海大半年之後，某天騎自行車過馬路，陷入恍惚，有點困惑自己怎麼在這兒。也不知從何時開始，我格外留意表達中的細節，每個人的語癖。該如何表達？糾纏彼此的生活和詞，它們撲朔著，鬱鬱落下。什麼東西呼之欲出？呼之欲出……是歌唱。縈繞於心之鬱結的，是歌唱的影子。黃昏影，斜長，好像有溫度，又很絕望。真正的歌唱能否被燃發？就是那種感覺，近乎不可能。