我的幼年生長在桃園的糧食局倉庫，倉庫裡聚住了十多戶由中國大陸逃難來台的北方軍人家眷們，在那種面臨捨去與重生的時代，家家戶戶同甘共苦一起生活，大家共用廚房與廁所，也分享生活中的瑣碎，每家都有自己的故事，每個故事都是一齣戲，一部電影腳本。
我父母的來歷格外地與眾不同，兩人各自經歷命運中一次又一次的大變遷，最後居然在台灣相遇，組成了三口之家，安定了下來；父母容我擁有所有的自由，在那般克難艱辛的年代，給予我一切他們可以提供的物質生活，賜我無限的機運，我在他倆那溫厚豐滿的文化背景薰陶下，小小心田裡已埋下逐夢的種子，在成長學習知識的過程中，不時地讓心靈翱翔在高空之盡。
當時的生活環境單純樸實，又充滿了無限的趣味。後來搬到內壢眷村，我的生長空間又與村後的田野、樹林、溪流及村子裡的小孩們纏繞了起來，我無憂無慮的童年時光，徜徉在林間、溪邊，跟著大人們去聽戲、看電影，每天都在遊戲，都活力充沛。
度過了叛逆的青少年，考上了板橋藝專的影劇科，好像夢想有了落實的土壤，我在這段時期不斷地創作，羽翼因而強?，終於有朝一日隨著風，飛至地球歐洲彼處，我在這一如夢如戲的人生裡，做了一串串的夢，演了一場場的戲，去歐洲學戲劇表演是著意地讓自己認清精誠遊戲的方法，可以精誠地不著意地活；當處在亞維儂藝術節期間人潮洶湧的廣場時，很清楚地感覺到這種心情。
我在1984年來到亞維儂，至今已有二十餘年，這些年中我遊旅不同的國度，居所不定，但總是會再回去看看，每次回去，都感覺到古城的變化。
藝術節深深地影響著亞維儂人事物及各個環節，它帶來了興盛的觀光業及文化藝術的交流，每年7月的藝術節，吸引了萬千的外來遊客、藝術家，這些人潮給城市帶來了繁榮的經濟，特別顯現在餐飲旅館業上，新的小型表演空間也應運而生，讓藝術節呈現多元化，亞維儂也從古老的歷史記憶裡重新得以有新的機動，重獲青春。
僅僅一個月的藝術節活動，人潮湧來，接著，像一陣風般，又隨著節慶的結束而離散，商店一家家關門歇業，等待次年的生機。
在寫作的過程中，我時時不自覺地走入了過去的時光中，再一次地看到那一場場曾經上演、消逝的戲，在劇院舞台上的，也在我自己生命記憶中的，有些當時不經意的際遇，經過這麼長時間的回想，也能尋到一些脈絡；我想，在生命裡曾經發生過的事，都不得不因存在過而影響，延續下一段步子的前進。
2004年，終於領著自己的表演團體──「上 默劇」在亞維儂第58屆藝術節演出，我覺得自己仍然是個自由的人，無論在演出當下或是過後，心中都是平平靜靜的，似乎也不特別是為了什麼顯然的目的去完成這件事，只是有感表演藝術這份工作的推動力，以及亞維儂友人們順水推舟的幫忙。
連續的投資，幾乎已經快將自己僅有的積蓄完全花盡，可是想想，人生不是每次都在起點上嗎？完成一件事，心上就好滿，演出時的劇評與觀眾反應，工作人員回家以後的回味與再來的努力都是成就，父母親當年身無分文地各自逃難來台，辛辛苦苦地組成了家，看看如今，我帶著台灣年輕人在亞維儂演出，也跟他們一樣，在訓練自己的能力。
這本書寫完後，我仍帶著「上 默劇」去參與亞維儂藝術節演出，演出《山海經──巫人演義》。由於《山海經》原本就是旅者的書，改編成戲在藝術節上演，似是相應的。
楔 子
寫這本書不僅是想多開幾扇亞維儂不同風貌的門窗，可使遊人多認識一些這座古城的來龍去脈，也整理一下自己在不同時期與亞維儂交會的情懷，讓我原以為已經非常熟悉的街角會突然因為一場表演而改變印象，亞維儂是一座奇特的城市，縱然在夏季成千上萬的觀光客穿梭在街頭廣場，也不見這古城有失一絲她那份與生俱來的普羅旺斯優閒。
這本書中所敘述的街巷人物，都是我所熟悉的。老友方思旺（Francois Liard）長年居住在亞維儂，對人熱情洋溢，他的愛情故事都是只有他自己才能算清的一筆賬，他不但在我早期求學時代幫了我，日後能夠順利參加藝術節演出也全靠他的熱心。
妮寇（Nicole Lamarche）是外來人，卻帶給這座城市一種鍥而不捨的力量，她崇尚自然的天性，爽直的待人接物態度，都是維繫我們之間深厚友誼的基礎，我們時常一起騎單車去市場買菜，一起喝茶吃飯，我也常借她家的陽光邀朋友聚會；在亞維儂生活有如我生命中的另一份歸屬。
理所當然地，我必須介紹亞維儂藝術節，尚維拉（Jean Vilar）是亞維儂的英雄，也是法國的英雄，是真藝術家本色的英雄，多麼幸運地，藝術節竟然如此成功地永續下去：我花了許多時間翻譯「尚維拉之家」所提供給我有關尚維拉與藝術節的資料，一面鼓勵自己要更努力地從事藝術創作；一面也希望中文讀者也有機會可以了解亞維儂藝術節創辦的艱辛，同時有更廣闊心胸及遠瞻，支持文化藝術的發展。
我感謝陳秋華小姐，在這本書成書二年多的過程中不斷地配合我的調子，給予我許多創作這本書的空間，讓我與亞維儂之間那麼長時間紛雜的互動關係終於理出一片條理，無論是我自己的生存經驗或是亞維儂既有的特色，都希望能藉著這本書做成紀錄，與讀者們分享。
我同時感謝方思旺、妮寇、瑪瑞蓉（Marion Pochy）、銅先生（Francois Bronze）、馬汀．史坦（Martin Stein），以及歐洲旅館、克拉弘餐廳旅館、亞戴寇美術學校與尚維拉之家，他們提供了這本關於亞維儂的紀錄資源，讓中文讀者能進一步看到這座城市的另一面貌。
共 
