松浦壽輝

序章 出發前
1

好寧靜。
西空染起美麗的茜紅。河面已投下堤岸的半影，浴著夕照晶亮閃爍的那部分水面，凝目望去，會發現水底散布的石頭和岩塊四周圈起大小漩渦，流速格外湍急。曾幾何時，空氣加深了冷意。
茴香淡飄幽芳的黃昏暮氣中，隱隱瀰漫著晚夏氣息。河畔茂生的植物連日來無精打采，此時靜靜融入漸濃的夜幕中。先前聒聲不斷的寒蟬大合唱，隨著暮去蕭衰，如今堤上栽植的柞樹和小楢樹間，只餘些零落的弱鳴。
或許，這是非常困難的事，不過你若能走路不發出一絲聲響，建議你走下陡堤，到河畔附近看看。要悄悄、悄悄走過去。
不論如何躡手躡腳，鞋子踏入草叢的葉片摩擦聲、踩到小石互磨的擠壓聲，還是其它任何微音，總之想無聲無息走過去，恐怕是不可能。不過，假使你懂得輕功，建議你飄身到河畔蹲下，輕輕、輕輕撥開腳邊的草叢，那裡有不可思議的東西。你會發現略大的扁石上，有一團灰茸茸、直徑約十五公分的毛球。
起先大概摸不著頭緒，那麼再蹲近一點，屏住呼吸，緩緩、緩緩湊近觀察它吧。這樣說明有點囉唆，不過，絕不能發出任何聲響。對方聽覺很敏銳，一旦察覺你的動靜，可就全功盡棄了。下午最後一束陽光急速薄淡中，起先看不清楚是什麼，仔細注視後，會發現那團毛球中央，正配合呼吸微微起伏。不久，便能看出原來是兩隻小老鼠緊緊挨靠一起，彼此的臉兒埋在對方腹上，蜷成一團球在睡覺。

老鼠達達從睡夢中清醒，周圍已漫起暮靄，只先仰起頭聆聽動靜。
「記得耳聽八方。」鼠爸總是再三叮嚀，「要隨時注意周圍變化，我們非常微小，是很弱、很弱的生物，隨時可能遭受襲擊。」達達和弟弟奇奇玩耍一整天，真是累壞了，忍不住打起盹。會不會遇到危險？是否有陰險的貓偷偷接近？有沒有傳來人類的腳步聲？
似乎沒有狀況發生。達達避免驚醒奇奇，牠正埋頭在自己腹上熟睡，小心起身在石頭上伸懶腰。難得連日雨歇，今天一大清早，便展現碧藍晴空。兩隻小老鼠掩不住興奮，跑出洞外，在河灘玩得好盡興。跳著淺窪恰噗恰噗水花四濺，踢小石子比誰的飛更遠，忙著追來追去，一個愉快的下午，一轉眼便度過了。
只要有心尋找，河邊可玩的還真不少。今天的收穫是找到人類從河堤步道拋下來的空保特瓶，就滾在草叢裡，淺埋泥土中。牠們對著保特瓶，從這頭跳過去、又從那頭跳回來。還嘗試用後腳站立，在滑溜溜的圓瓶上玩起走單槓；一個重心不穩，咕嚕咕嚕滾下來。
其中最有趣的就是探頭到保特瓶裡。當然不可能全身鑽入瓶口，裡面容納不下小老鼠的身軀。光是探頭進去，隔著半透明的塑膠瓶注視大千世界，就感到樂趣無窮。
透過塑膠樹脂的瓶身張望，青草和石頭變得歪七扭八。天空投光呈現亂反射，瓶內泛著絢爛發亮的輕波。試著低聲呢喃、放聲大叫，瓶內模糊的回聲引發奇妙的嗡嗡響，在耳際返盪不去。
晚霞映照的河面波光粼粼，陽光愈來愈薄、愈來愈淡，最後全部沒入一片黑暗。達達後腳站在石頭上，努力拉長背脊凝望景致。

今天好開心啊，達達想。肚子餓得咕嚕咕嚕叫，該回家了，否則爸爸會擔心，說不定還會挨一頓駡呢。
達達接著想，一天過去了，夏季即將結束。對達達來說，這是第二個夏天，奇奇則是第一次體驗夏天。日復一日，在灼灼烈陽下，戲水、坐葉筏、追著大蚱蜢跑。夏蟬和蟬唧唧不止，對了，今夏是初次聽那寒蟬喔唏庫庫的吟唱。陽光轉弱，風景減色幾分，接著飄起雨。今天雖然晴朗，河水氣息和林葉味，與豔陽燦照的日子畢竟有些不同。隨著季節變遷，那種日漸轉冷的飄零感、冬訪的冷酷嚴寒，達達都經歷過。可是對奇奇來說，今夏過完是什麼狀況，仍然一無所知。
夏季結束了……。所謂結束，究竟是指什麼？達達忽然思索起來。我還在不斷成長，夏日每天四處跑，身體變得更結實。再過不久，我就會和爸爸一樣強健吧。然後，接下來呢？就像一天結束、夏季結束般，總有一天，我也會「結束」吧。過去不曾思考的問題掠上心頭，達達莫名感到無限的落寞。
「吱！」達達聽見呼喊聲，猛然回過神，四處東張西望。原本蜷在背後熟睡的奇奇不見了！達達朝呼救方向仔細一看，數公尺外，奇奇正趴在保特瓶上，手腳拚命划啊划。
達達與爸爸一樣，天生是普通的鼠灰色，弟弟奇奇則得自媽媽的遺傳，毛皮是偏白的淡灰色。而媽媽在初春生下奇奇後，不久就即死去。奇奇在地面或柏油路上格外醒目，容易引來貓或黃鼠狼的襲擊，鼠爸總是為此憂心不已。
「喂！」達達呼喚。遊戲時間結束，該回家了，肚子餓了吧……。這時牠才赫然發現，保特瓶會搖搖晃晃是因為浮在水上，嚇得牠打個哆嗦。
保特瓶瞬間浮沉幾下，搖搖擺擺漂向河心。剛才還好端端半埋在河灘裡，怎麼沒事會掉落水裡？達達跑過去，瓶子起先順水悠悠前進，被激流推送愈流愈快。
「奇奇，快抓緊！」達達叫道。奇奇奮力張開四肢抱緊保特瓶，牠知道滑溜溜的塑膠表面不易抓緊，萬一瓶子打個滾，抱住的那面翻入水中，準會被拋進河底。奇奇哭喪著臉望著哥哥，拚命想訴說些什麼，卻恐懼得發不出聲。
達達總算跑到當初保特瓶掉落的地點，瓶子已流向數公尺外。達達繼續跑。這一帶川幅略寬，水勢稍緩也較淺，不過連日下雨至昨天方歇，河水比平時高漲。保特瓶愈流愈快，達達拚命跑，追是追上了，只是瓶子距岸邊有兩公尺遠。
跳到河裡大概游得到吧。達達猶豫一陣，隨即打消念頭。這麼做不但救不了奇奇，自己反而會被大水吞沒，一命嗚呼。牠推測瓶子不久後會平安漂上岸，或是被東西絆住，於是與保特瓶的流速保持一致速度，沿著河岸小快跑。
「喂，還好嗎？」牠喊道。沒有回應。可以清楚望見奇奇閉著眼在發抖，與河心相隔兩公尺，達達為自己的無力感到焦躁。不能靠近河，水流非常危險。想起爸爸平日囉唆的叮嚀，唉，我怎麼這麼不小心。達達心中滿是懊悔，都是因為觀賞河景瞧癡了，才一時疏忽奇奇，我應該負起責任。萬一奇奇有什麼不測，該如何向爸爸交代呢？
就在這時，保特瓶旁忽然高濺起水花，一個巨大身影驀然映入達達的眼簾。

序章 出發前1 好寧靜。 西空染起美麗的茜紅。河面已投下堤岸的半影，浴著夕照晶亮閃爍的那部分水面，凝目望去，會發現水底散布的石頭和岩塊四周圈起大小漩渦，流速格外湍急。曾幾何時，空氣加深了冷意。 茴香淡飄幽芳的黃昏暮氣中，隱隱瀰漫著晚夏氣息。河畔茂生的植物連日來無精打采，此時靜靜融入漸濃的夜幕中。先前聒聲不斷的寒蟬大合唱，隨著暮去蕭衰，如今堤上栽植的柞樹和小楢樹間，只餘些零落的弱鳴。 或許，這是非常困難的事，不過你若能走路不發出一絲聲響，建議你走下陡堤，到河畔附近看看。要悄悄、悄悄走過去。...