汪玉川

▌第一章、一日之初

天還未亮時，鏟雪車會把昨夜降下的大雪掃去，路面會露出來，迎接即將駛向他方的人們。旅館的櫃檯人員會清掃門口的積雪，廚房烹煮著熱騰騰的佳餚，女侍們忙著準備餐具與用餐的地方，客人們還做著美夢，新的一天才剛要開始。

§早晨
　　早晨，吉川緩步從宿舍走出，昨晚下了一場大雪，將地面直至遠方的山頂都染成一片雪白。他很喜歡現在的靜謐感，最多只有不遠處鏟雪車的聲音，要是在晚一些就會充滿遊客喧囂的聲音，不過那時的他已經躲進工作的溫泉旅館內。但想到早上還要應付那些來自中國的旅客，他就不免皺著眉頭，那不光只是溝通上的不方便，還有許多。
　　從宿舍到溫泉旅館不用十幾分鐘，不過只要離開洞爺湖的溫泉街，就很少會看到旅客，這裡不光只是因外來的觀光客而有了變化， 也蓋起各種大型的西式飯店，不過吉川工作的仍是老舊的日本旅館， 裡面維持著不少傳統，但這似乎對旅客來說並沒有什麼吸引力。就連吉川也覺得自己工作的旅館有些過時，可這也不是他能煩惱的事情， 只要能有一份穩定的工作，這就足夠了。
　　突然，吉川的腳踩在了一層融雪結成的冰上，使得他整個人都誇張的擺動，才好不容易保持平衡。這些危險的小陷阱通常都會新雪底下，或是一些不容易被注意到的路面，只要稍有一個不留神，就容易摔的四腳朝天。
　　「真是危險！」吉川抱怨的說道，他試著壓低身體，好讓自己就算踩在冰上， 也不會因為腳滑而失去平衡。他是不應該去思考這些事情的，反正也無關緊要，對於一個五十多歲的人來說，彷彿只要到了這個年紀，就算想到什麼，也很容易失去熱情，更別說要試著做什麼。
　　想起年紀與熱情，吉川就會想到溫泉旅館內新的同事，他是來自台灣的年輕人，名子叫做陳建國，建國這兩個字用日文發音還真是繞口。吉川每次都會這樣想著，還好他有另外一個比較好稱呼的方式，只要稱為建就可以，用日文發音成健這個字即可。
　　建國不會說流利的日文，慶幸的是他聽得懂日文，儘管吉川自己也有一些口音，但工作上的事情幾乎都能交接，就算在忙的時候，建國自己也清楚自己應該做些什麼。即便他是從台灣來，也是一個年輕人，卻還不到讓吉川感到不滿或討厭的程度。而且吉川很喜歡在工作閒暇時，在休息室內跟他的聊天，那是為數不多的樂趣之一，有很多新奇的東西會不斷從他口中跑出來，有別於新聞與他人口中得知的故事。
　　「呦，早啊。」吉川剛走進休息室，建國已經換上工作的衣服坐在旁邊。
　　「早，我已經把推車都放到定位了。」建國轉身向他說道。
　　「那就先等吧，反正還有一段時間。」吉川點了點頭，隨口說道，「你從宿舍走過來的時候要小心踩到融雪，那可是超滑的。」吉川拉長了尾音，透過這樣的方式來強調危險，但聽在建國耳裡卻不免覺得有些好笑。
　　「啊！太晚了，我剛才來的時候已經摔過一次。」建國做出一個誇張的動作。
　　「哈哈！很滑對吧。」
　　「都嚇醒了。」建國搖了搖頭。儘管吉川有時候也聽不太懂建國在說些什麼，但從他的動作及語氣，不難猜得出他想表達的。吉川從外套口袋裡拿出煙，忙碌的一天才要開始，但這樣也不壞。
　　
§旅館工作
　　建國比對手中的名單，上面詳細地標示著早上不同時段要收床鋪的客人，這是他主要的工作之一。在日本傳統旅館裡的和式房，房間裡會鋪著榻榻米，是沒有床墊與床鋪的，在晚上客人入住後要幫客人鋪床，早上則是要在客人用餐前收床。早上收床的工作較為簡單，只要把床單、枕套這些拆下來，再把海綿墊、床墊放回櫃子裡。
　　每間客房最多可容納六人，像這間旅館一共有四層，每層十二間，建國一個人幾乎就要負責二十四間的鋪床與收床服務。晚上通常都會忙的全身都是汗，一個床可以拆分成，海綿墊、床墊、棉被、枕頭四個部分，除了依序的擺放好外，床墊上的床單是要由建國自己鋪的，他常很敬佩吉川處理四人房的時候，幾乎不用五分鐘就可以搞定，也就是說平均一分鐘他就可以鋪好一張床。
　　早上收床只要拆床單與床套，並集中收進大袋子中，看似簡單，但早上的狀況很多變，通常日本的客人都會習慣在房間內用餐，除非外面的用餐區沒有大量的旅客，這點櫃台也會事先告知。六點到八點每三十分鐘為一個時段，看他在幾點起床，有無用餐，幾乎就可以知道他是旅客、或商務客、國籍與習慣等，對建國來說也是很有意思的地方。像日本人多會集中在七點或六點半起來，避開七點半與觀光客相遇的時間，以及在那之前再泡一次溫泉等。
　　建國比較少接觸到商務類型的日本客人，那多數都是由吉川處理，這不光只是建國不會說流利的日文，還有禮儀、敬語等各種問題。記得在剛到這裡來的時候， 吉川還特別交代過，要是遇到任何麻煩，只要表示自己不是日本人並抱歉，就可以解決問題。建國到現在還未對旅客這樣說明過，或許從他的發音來說，一聽就不是日本人，所以他們並不會對他有所要求，但這也是讓他覺得不習慣之處。
　　「早安，我是來收床鋪的。」建國敲著門，他知道這間房間是日本客人，昨天晚上他也有幫他們服務過。在這裡的工作通常是跟著客人入住到退房來算的，即便放假，也是從今晚上到隔天下午。
　　房間內隔了一會才傳來回應，通常日本人都會在指定時間前，先將外面的門門鎖打開，方便建國進入。進入房間前會有脫鞋的地方，一側是廁所另一側則是擺放枕頭、床墊的櫥櫃，房間會由一扇拉門隔開，建國會在拉開拉門脫去拖鞋的同時， 一邊跟裡面的客人告知：「不好意思打擾了。」確保客人知道他進來房間，避免誤會。
　　房間位於四樓的中央，透過窗戶能見到近處洞爺湖的全貌，丈夫就坐在窗子旁的沙發以上，妻子則是正在忙著整理行李。建國覺得這也算是這份工作有意思的地方，雖然難以從這樣的行為，判斷他們平日的相處也是否如此，但行為模式與對外的相處方式卻好像有著某種聯繫。
　　建國快速地拆下床單、枕套與被套，並將海綿墊與床墊收到櫃子內，枕頭與棉被則可以放在房間內的一角，待晚點客人退房後，女侍會將其套入新的枕套與被套。過程裡他們偶爾與建國寒暄著，內容不外乎是問建國從哪裡來，為何會在這裡工作。儘管他們會與他聊天，但有很大一部分原因是他們知道建國並非日本人，因此相處上就不需要太拘謹，建國並不習慣這一點，他總覺得難以容入這個環境與文化，這也讓他特別的想念家鄉。
　　將擺在門口用餐的餐桌置入房間後，建國邊拿起一旁用過的床單與被套，一邊向兩人示意告別。這樣早上的一間房間就算是收拾完成，再來只要告訴在該層茶水間的女侍，讓她給客人提供餐點即可。今天留在四樓的是小梅，她算整個旅館年紀最小的，因為外表長的可愛，旅館裡的人也經常會開她的玩笑。
　　「407已經收拾好了喔。」建國向她說道。
　　「好，405也麻煩你，他們要提早用餐。」
　　「405嗎？我知道了。」建國點了點頭，通常在一個時段區間裡有任何異動，都會互相告知，避免耽誤客人的行程，這點對於守時的日本人尤其重要。
　　建國將手上的床單與被套放到角落推車的袋子中，並從重新拿出名單在405與407號房做新的標記，方便他知道哪間已經處理完畢，或是其他的狀況。時間是六點四十五分，處理完405號房後離忙碌的時段還有一些時間，今天在客房要用餐的客人多數集中在七點十分之後，團體客人則是在七點半，若不是在客房用餐收拾起來就方便得多，但因為旅客都容易睡過頭或叫不醒的關係，有時候也滿容易造成困擾。
　　405號房間內的日本旅客與407差異不大，建國昨天記得他們與他聊了滿多，今天早晨房間內的兩人則是很專注在窗外的景色，與彼此交談的過程之中。建國沒有多說什麼，也沒有做出任何多餘的動作，他只是很快地完成自己該做的，盡可能在不打擾兩人的前提下結束他的工作。
　　「405也已經處理好了喔。」建國同樣地向茶水間的小梅回報。
　　「好。」小梅邊說邊繼續忙於手中的工作。
　　日式旅館與一般飯店不太一樣，通常是區分成櫃台、餐飲部、房務、廚房等， 但這裡餐飲與房務基本是相結合的，區分方式則是男女有別，一方會被稱為女侍， 另一方則稱為番，女侍除了招待客人外，還要熟悉各種用餐的禮儀、餐具、基本擺設等各種細節。因為日本傳統懷食料理，都是一食一皿，建國每次覺得自己要區分容器的差異就覺得很傷腦筋，這不光只是招呼客人是如此，在員工餐時他們也會這樣區分，可以說是飲食習慣上的不同。
　　利用中間空餘的時間，建國從四樓來到三樓的茶水間，他重新核對三樓客房內要用餐旅客的時間，另一方面也與其他的女侍們打招呼。在女侍中除了小梅外，比較特別的是另一個來自台灣的女孩，她與建國年紀相近，或許是身在異地的關係， 兩個人總是有話題可以聊，雖然多數都是抱怨工作，以及一些無關緊要的小事。
　　建國從茶水間後方通往廚房的走廊裡，尋找到那個熟悉的身影，芳瑜有著170公分的身高所以不難找到，她工作的時候都會將頭髮綁起，從旁邊看就會呈現一種自信的美。
　　「芳瑜，今天晚上妳有空吧？」建國向她喊到，用手比了一個吃麵的動作，兩個人幾乎很少有機會同一天放假，建國自然是不想錯過這個機會。
　　「八點半。」芳瑜匆匆地說道。
　　「OK，妳忙完再找我。」建國向她說道，芳瑜的工作時間是以正常的一天來算，儘管晚上建國不用來旅館工作，但她還是要忙到八點後才會結束。芳瑜沒有住在女宿舍，是與跟建國住在男生宿舍的二樓，只要她有需要建國都會建議她直接敲宿舍的門就可以找到他。建國感到相當開心，那不光只是他成功約到芳瑜，還有一些他想要去期待的事情。
（節錄）

▌第一章、一日之初

天還未亮時，鏟雪車會把昨夜降下的大雪掃去，路面會露出來，迎接即將駛向他方的人們。旅館的櫃檯人員會清掃門口的積雪，廚房烹煮著熱騰騰的佳餚，女侍們忙著準備餐具與用餐的地方，客人們還做著美夢，新的一天才剛要開始。

§早晨
　　早晨，吉川緩步從宿舍走出，昨晚下了一場大雪，將地面直至遠方的山頂都染成一片雪白。他很喜歡現在的靜謐感，最多只有不遠處鏟雪車的聲音，要是在晚一些就會充滿遊客喧囂的聲音，不過那時的他已經躲進工作的溫泉旅館內。但想到早上還要應付那些來自中國的旅客，他就不免皺著眉...

▌目次
第一章、一日之初
第二章、深埋於雪
第三章、禮與外
第四章、七年如一
第五章、人心雪影
第六章、最後的旅行
第七章、聖誕節
第八章、星海、冒險與說故事的人（上）
第九章、星海、冒險與說故事的人（下）
第十章、秘密之間
第十一章、初雪如心
第十二章、長路漫漫
第十三章、逐雪而行
第十四章、在雪之下
第十五章、藏心於雪
第十六章、忘年之雪
後記
附錄一、地址
附錄二、歌曲

▌目次
第一章、一日之初
第二章、深埋於雪
第三章、禮與外
第四章、七年如一
第五章、人心雪影
第六章、最後的旅行
第七章、聖誕節
第八章、星海、冒險與說故事的人（上）
第九章、星海、冒險與說故事的人（下）
第十章、秘密之間
第十一章、初雪如心
第十二章、長路漫漫
第十三章、逐雪而行
第十四章、在雪之下
第十五章、藏心於雪
第十六章、忘年之雪
後記
附錄一、地址
附錄二、歌曲