清水泰博

推薦序  意．象．京都之一期一會（惠安建築藝術旅遊網主持人/前中國時報文化版建築線記者 丁榮生）
推薦序  解讀京都的魅力（中原大學建築系副教授/日本東京大學工學博士 曾光宗）
前言

一．隔離與聯繫
二．借用
三．巡迴
四．邁向深處
五．打散、錯開
六．組裝
七．間－留白
八．穿透
九．光與影
十．水的活用
十一．借景
十二．水墨畫的世界

結語
索引

推薦序

解讀京都的魅力　曾光宗（中原大學建築系副教授、日本東京大學工學博士）

　　京都，如從794年平安京建都開始算起，到目前約有1220年的歷史，可謂日本傳統與文化的中心地。
    
　　由於有著悠久的歷史，讓京都逐漸累積了日本文化的精髓，並自然地沉澱在京都日常的都市環境之中。如以繼承日本的歷史文化，至今仍不斷創新之京都的傳統產業來看，他們將日本的歷史延續到現在，並成為了生活文化中不可或缺的貴重資產，而且這些產業已融入成為京都人生活品味中的一部分；例如有名的「西陣織」、「京友禪」、「京漆器」、「京焼」、「京扇子」、及「京人形」等等。
    
　　同樣地，在京都人的日常生活當中，也存在著許多深具傳統意義且多已常民化的祭典與活動；例如「葵祭」、「祇園祭」、「時代祭」、及「大文字五山送火」等等；生活在京都，一年之中充滿著無數次有趣的「年中行事」。
    
　　當然，京都的魅力不僅僅體現在生活面而已，在實質的空間環境面更是如此。由於京都歷史悠久，於歷代興建並留存下來的傳統建築眾多。這些重要的建築資產，不單歸屬於日本或京都所有，其重要性已涵蓋至全人類，因此許多的傳統建築已被指定為「世界文化遺產」；例如「賀茂別雷神社（上賀茂神社）」、「清水寺」、「平等院」、「宇治上神社」、「鹿苑寺（金閣寺）」、「慈照寺（銀閣寺）」、及「二条城」等等。
    
　　這些無形的文化資產與有形的空間資產相互交融後，遂也產生出許多極為有趣的場域。例如於1890年及1912年接續完工，曾經想要振興京都的產業所興建的「琵琶湖水圳」（琵琶湖疏水），其中一段約2公里的圳道，由於當時在京都大學任教，屬京都學派的哲學家西田幾多郎（1870-1945）經常在此地冥想，因此逐漸有了家喻戶曉的「哲學之道」之稱譽。這段在春天開滿了櫻花，秋天滿布著紅葉，景色極為優美的水圳，原本只是一條屬於土木工程的水圳，之後自然地被附加了許多的浪漫聯想，至今成為了京都的名勝之一。
    
　　其他可以代表京都的人、事、物還有很多，不勝枚舉，而這一切都在在顯示著京都這個城市的深厚內涵。相對地正也由於這個特性，讓京都散發出另一種“不易理解”的神祕感。其中如以日語的表現為例，整體上雖然日語比其他國家的語言來得比較「曖昧」（概指態度與事物不明確之意；類似日語中的「婉曲」之意）；但是如果以日本兩大代表的都市「東京」與「京都」相互比較的話，住在東京的人，說話往往比較直接，京都人的說話就更為「曖昧」了。
    
　　位處於關西地區的「京都」，如與關東地區的「東京」相較，可說是一個不易理解的城市。東京人通常都會覺得京都人講話“拐彎抹角的”，甚至有「封建的意涵，或很難溝通」的感覺。其實這種的「曖昧性」，可說是京都的重要特色之一。
    
　　由於京都有著極為深厚的歷史底蘊，再加上獨特的空間環境特質，兩者結合起來，形成了京都特有的魅力。然而，這種魅力對於大多數的人們而言，雖然都可以感受得到，但是有時卻是不易理解的，這時就需要有所謂的「解密」的過程；為了理解京都，需要作適度的導讀甚或解讀。
    
　　《意．象．京都：12個關鍵字帶你感受京都的空間設計》這本書，即有著「解讀京都」之意義。而在本書的副標題中，採用了12個關鍵字，這些其實就是解讀在京都佔了多數且十分重要的古蹟、歷史建築、或世界文化遺產之提示。
    
　　本書的作者清水泰博，目前是東京藝術大學美術學院設計學系的教授，同時也是一位建築師。他將其所教授的「古代美術研究旅行」課程中，曾經探訪京都及奈良等地之歷史遺產的經驗與教材，彙整成為此書。因此從此書的原意及內容架構來看，其對於京都的古蹟、歷史建築、或世界文化遺產的解讀，提供了非常多鑑賞的方法與觀點，可謂一種「看的方法」（Ways of Seeing）。讓這些重要的歷史遺產，除了感性的外觀之外，在其內在所深藏的價值，也都可以透過此書而被我們所理解。而且更重要的是，這種的理解不僅僅只是歷史的照章回顧而已，透過理解的過程還能讓我們推演出新的感受或想像。
    
　　在日本現代建築的發展歷程中，透過對於歷史遺產的解讀，進而提出了改變時代的觀點之個例有很多，其中我個人認為首推Bruno Taut（1880-1938）對於本書中一再舉例的「桂離宮」之解讀，最為經典。
    
　　西方現代建築倡導者之一的建築師Bruno Taut，於1933年因受到德國納粹的迫害而來到日本，他到了日本的隔天隨即參訪了京都的桂離宮。Bruno Taut對於桂離宮極為推崇，在他的日記中寫到「清晰的竹籬與御殿之清純率真的建築，如小孩天真無邪般地打動了我的內心，直至今日都充滿著無限的憧憬」，或是「有著感動流淚的美的印象」等感想。另外他也藉由自身所著的《日本》及《我的日本文化觀》等文章或著作，將「永遠的建築－桂離宮」介紹給全世界，並指出桂離宮擁有國際的建築水準；Bruno Taut可說是首位將桂離宮，推廣至國際的建築師。
    
　　Bruno Taut認為桂離宮的美的根源存在於「簡素」之中，而且有其深深的精神性；他指出「這裡不斷展現出的美，是可以理解的美，亦即擁有偉大藝術價值的美。……藝術的美，不僅僅只是形式的美，而是必須看到背後存在著無限的思想與精神的聯想」。Bruno Taut的這類解讀，對日本國內的「桂離宮觀」有著決定性的影響。
    
　　致使當時的日本建築界開始意識到了，原來日本的建築傳統與西方的現代主義，存在著部分的相似性，其中現代主義的美學意識，例如幾何的型態、無裝飾、表現空間的量體等，皆與日本近代以前的傳統建築，呈現出相同性質的美。這種「日本傳統建築的再發現」，以及「現代主義觀點下的傳統理解」，讓當時的日本建築界很直接地將「現代」與「傳統」畫上等號，進而在此基礎上，勇敢地接受西方現代主義的理念，並成為了日後日本建築發展的重要養分。現今我們所看到的許多日本建築師在建築設計上的優異表現，或是他們對於「日本的特質」，大多體現在「簡素」、「單純」、及「純粹」等手法，正是立基於現代建築之上的。
    
　　Bruno Taut當初對於桂離宮的解讀，似乎與本書的價值有些類似。透過此書可以讓我們理解到京都的魅力所在，更重要的是可以讓讀者產生無限的想像；十分期待讀者閱讀此書，並親臨這些歷史遺產後之新的觸動。

前言

　　東京藝術大學有一門課叫做「古美術研究旅行」。這門課主要會造訪京都、奈良的歷史遺跡，我在學生時代也曾經參加過。這趟旅行為期兩週，完全集中在古代美術的參訪，一趟行程下來相當累人。不過以我本身的經驗可以確定的是，這趟旅行在日後的確發揮了效用。這門旅行課程始於何時不得而知，但是同樣畢業於東京藝大的父親說，這門課在他的學生時代似乎就已經是例行課程之一，至今藝大的各個科系也仍依循這個慣例實施。

　　我自己創業的過程中，除了在京都成立了設計事務所，把京都當作自己活動的據點外，也經常受邀幫設計系的學生講授古美術研究旅行的課程，地點就在學生們住宿的飯店裡。名為上課，實際上我只是準備一些投影片，介紹我自己鍾愛的地點而已。不過後來我成了專任講師，為了向學生詳細說明，的確也花了心思做了一番準備功課。在這個階段，我拋開過去單憑喜好把內容羅列出來的介紹方式，而是更有系統地進行解說。在課程的安排上，我以日本的空間特性為關鍵條件，有系統地整理出授課內容。

　　這個彙整的工作至今仍然繼續，還是個現在進行式。當我向光文社出版社的小松現先生提起這件事時，他提出建議，問我是否願意把彙整出的課程內容寫成書。我知道這個授課內容有相當程度屬於主觀看法，不過我仍試著將自己的想法集結成書。

　　我對其他國家的空間特性並不熟悉，但是總感覺日本的空間中，存在一些其他地方所沒有的特色。

　　我不確定各個地區的空間特性來自何處，但是我想，就是存在於各空間的物質（素材）、當地的氣候（風土）以及人們的信仰（宗教），創造出各個地域空間的特性。我想，就是這些因素交錯混合，建構出每個國家各自的文化。

　　我出生在京都，當我人在東京時，經常回到京都的家，不過就在兩年前，這個習慣也無法繼續了。部分是因為大學工作的關係，我的生活重心完全轉移到了東京。

　　我十分留戀人在京都時經常散步的清水寺、泉涌寺一帶，這一點也讓我在決定要離開京都時十分猶豫。正因如此，現在只要有機會到京都，我就會盡量四處走走，這個活動已經變成習慣的一部分了。說起來，現在只要人到了京都，我會比過去撥出更多時間到京都四處散步（過去當我在東京讀書時也曾經這麼做）。

　　我從沒想過自己會有這種反應，過去可能因為人就住在京都，這些景點觸手可及，很難真正體會其中的珍貴。但是離開了這個地方後，反倒對它們非常思念。即使是已經去過好幾次的地方，還是忍不住要再去一次（泉涌寺的門前等地也是我在京都去過無數處的地方）。此外，也還有一些新的發現。像這樣不論看了幾次都不厭倦的空間，大概只有空間密度如此恰到好處的京都，才能展現此等魅力。

　　我不是歷史專家這件事在本書提到無數次，簡直像在推托責任一樣。為了寫書，我會對書中的歷史部分做一些調查，但是並不深入。

　　書中介紹了很多庭園都是由自然景物所構成，我知道我僅能就眼前當下的景象加以描述，未必是當初建造的形態。所以書中有關京都的景色，都是我個人所見、自己所認定的當下京都美好空間。換個角度來說，現代人的我們，能夠感受到的只有當下的空間而已，所以書中的內容也是我個人當下對這些場所產生的觀點。

　　這次我所列出的場所，都是根據一些關鍵條件挑選，有的場所涉及到好幾個關鍵字，這麼一來就可能重複出現。這些場所都是我鍾意的地方，我也努力以不同的角度介紹它們。但是有些內容可能讀者看了不甚喜歡，如果遇到這種狀況還請讀者們見諒。

　　另外，本書區分為十二章，每一章都是獨立的內容，因此讀者們可以信手翻閱，從任何一章開始閱讀都無所謂（卷末附有索引，讀者們也可對照著閱讀）。