潔恩．馬汀利

名人推薦：王意中｜王意中心理治療所 所長、臨床心理師
胡展誥｜諮商心理師
陳樂涵｜樂樂律師
陳志恆｜諮商心理師、暢銷作家
賴思妤｜與癌共存者
蘇益賢｜臨床心理師
(依姓氏筆畫排序)

這一生中，在不同的時段，我們都會經歷失去。面對失去所帶來各種負面情緒，讓人難以忍受，但這一切卻是自然。當我們身體微恙，健康不如以往，當我們變得越來越不像熟悉的自己。與其抗拒、否認、抱怨。是該好好聆聽身體所要告訴我們的事。雖然健康的失去是一條必經的道路，但是敞開心胸，誠實的與身體對話。憂傷會像是一首歌，讓我們感受到生命中，所經歷...

前言

向上、向上、向上，維持住。向上、向上、向上，維持住。動，二、三、四。

那是一個夏日的週六早晨，我在芭蕾雕塑課堂上，空氣中瀰漫著咖啡與乾洗髮的味道，我努力律動與向上伸展我的小屁股和心臟。

「我的天啊！」我輕喊一聲。突然之間，我幾乎完全動不了。好像有人用強力膠把我的腳黏在地上，用水泥漿灌滿了我的身體。我深吸一口氣，閉上雙眼，希望這只是暫時的疲憊感。我只要撐過去就行了。

「好了，別再無病呻吟了。」我一邊告訴自己，一邊環顧運動工作室中這群顯然是A型性格的白人女性。但緊接著，我緊身褲上的花紋開始模糊消失，就好像我的眼睛決定要暫時罷工似的。我尷尬地和老師揮手致歉，溜出了運動工作室。

不久後，我決定把這次經驗歸咎於疲憊與壓力。當時我二十七歲，正在就讀臨床心理健康諮商的碩士，同時兼任教學助理、兩個家庭的保姆、在一位治療師的辦公室工作並著手開始創業。我沒有時間質疑自己是否生病。趁著提早結束運動課的機會回家工作。但經過一個週末，我有些懷疑自己是不是在那堂「得心應手」的芭蕾雕塑課上拉傷脖子，因此感到極度不適。但我一如往常，咬牙硬撐。等到週二去工作時，硬撐策略徹底失敗。身體就是這樣，在它想要跟你溝通時，它會不斷向你傳送訊息，直到你終於願意正視為止。不幸的是，你忽視這些訊息的時間越長，訊息就會越來越大聲。

我坐在治療師辦公室裡的工作桌前，突然意識到自己無法移動上半身。就像是我年輕時讀過的書中一名得了脊髓灰質炎（俗稱小兒麻痺）的女孩，只能在名叫鐵肺（iron lung）的呼吸機裡生活。我動彈不得。接著疼痛襲來，我從來沒有過這種疼痛。雙眼彷彿快要從頭顱中迸出去，腦袋即將爆炸，脊椎像是鉛一樣。每次眨眼，我的視線就會更模糊一些。

我的上司結束診療出來時，立刻和我對上眼。

「我覺得不太對勁。」我發著抖承認道。「我的身體可能出了很嚴重的問題。」她立刻拿起鑰匙，抓住我的手，鎖上了辦公室的門。

「去急診。」她嚴厲地說，沒有任何反駁空間。

我成年後從沒去過急診，此刻卻開啟了往後的無數次就診。我會在五次類似的症狀發作後收到第一份正式診斷：假性腦瘤（Pseudotumor Cerebri），也為自發顱內高壓症（Idiopathic Intracranial Hypertension，簡稱IIH）。顱內高壓症是一種罕見的神經疾病，會使脊髓周遭與大腦中的腦脊髓液不斷累積，產生危險。這種病症對脊椎與大腦產生的高壓可能會導致視野模糊、眼盲、嚴重頭痛、大腦與脊髓淤傷、認知混淆、噁心嘔吐、睡眠障礙、暈眩、手腳麻木刺痛、步態不穩和耳鳴。換句話說，這一連串症狀和我的經歷相符。

醫師解釋說，這是一種慢性疾病，需要神經內外科團隊密切觀察，我得吃藥並定期接受腰椎穿刺才能處理日常生活的大小事。我因為這項診斷動了第一次腦部手術，之後還會有無數次，而我也成了醫院的常客。

我的能力逐漸下降，再也不可能維持先前以成就為導向的緊湊行程，我覺得自我價值正逐漸消失，同時感到困惑又煩亂。我怎麼會遇到這種事？本來有大好前程等著我，現在卻覺得每天都在準備喪禮。消極的末日感在生命中瀰漫開來。我哀悼著，卻不知道為何而哀悼。

那天我躺在充滿霉味又冰冷的醫院床上，無法動彈，意識到自己無法恢復，不再是過去的我了。那次去醫院是為了做大腿內側的超音波。第一次手術後，我的大腿開始腫脹發熱，他們插入導管的位置極度疼痛。醫師們對於我持續出現這些症狀感到困惑。他們抓耳撓腮的同時，一股越來越清晰的恐懼感悄悄侵入我的血管，我能感覺到一種深邃廣闊的悲傷襲捲全身。我意識到了真相，心往下一沉：這再也不是暫時的症狀了。我的人生毀了。

我在那瞬間體會到的感覺就是身體悲傷，而那時的我還不知道。

什麼是身體悲傷？

身體悲傷是一種失去感與哀悼感，這種感覺來自我們活在一個不斷改變的軀體中。

每個人都有過這種感覺。當身體以無法控制的方式變化，變得不再像是自己的：這就是身體的悲傷。當我們發現身體再也不會恢復過去的狀態或外觀，而這個事實瓦解了自我認知：這就是身體的悲傷。當我們覺得身體以某種方式背叛了我們：這就是身體的悲傷。當我們用這副身體活在這個世界上卻感到不適，清楚知道光是外表或我們愛的對象就會使我們受到傷害：這就是身體的悲傷。這個世界的壓迫系統導致非白人、非順性別者的身體悲傷有可能更加強烈。身體越是偏離人們認為的「正常」，身體悲傷就越明顯。我們將在本書深入探討這個主題。

身體悲傷是舉世共通的，但也是非常個人化的，而將我們推入身體悲傷中的經驗也同樣如此。你生病了，再也不能完成夢想或朝著成就目標前進。你發現自己出現意外的體重增減，擔心自己再也不符合社會強加的、幾乎不可能達到的「漂亮的標準」，而這種標準對我們有極大的影響。你可能遇到意外，暫時或永遠失去了行動能力。你可能遠比人生計畫更早進入更年期、對於還沒做好萬全準備就懷孕感到難過，或者正努力克服和朋友逛街時沒有大尺碼選項的難題。或許有間很棒的新餐廳開張了，但卻沒有身障友善設施，行動不便的你無法進入用餐；又或者你想在公司試著討論種族歧視時，你的感覺卻再次被理論化和忽視。

這些狀況和相關的失去感都有可能會引發身體悲傷。這些失去感可能和身體控制、身體自主與身體功能有關，也可能和身體曾帶給我們的價值感有關。我們的身體在外觀、感受與運作方式都不一樣了。我們可能會覺得「不公平」，並感到沮喪，甚或會滿心想著「為什麼是我？」但每一個經驗都代表著一種失去，而每一種失去都會帶來身體悲傷。直至今日，仍沒有一種語言可以描述我們要如何處理這些經驗的複雜情緒，也沒有工具可以應對。事實上，我們的文化根本不相信也不支持悲傷的過程。悲傷很混亂。它不是一種線性過程。它需要時間，而且是很多時間。這個社會教導我們，人的價值主要
取決於生產能力，以及是不是這個社會中的高效率成員。因此，我們往往會躲避悲傷、失落與絕望的感受。我們遇到痛苦會硬撐。努力強忍過去。我們覺得自己一定要「勇敢」又「強壯」。

但悲傷並不會因為我們不想要這種感覺就消失不見。相反地，當我們不承認也不處理悲傷時，它會開始以其他方式出現，包括反應過度、憤怒、情緒失控、孤立、飲食失調、成癮甚至是創傷。悲傷還會使我們距離身體更遠，加重悲傷與痛苦。一再重複這種循環。

身體悲傷和其他悲傷一樣，是具有多面性的複雜感受。事實上，身體悲傷有三個面向：我們得承受失去的悲傷，對身體與其過去的功能懷抱敬意，並對當下的身體狀態心懷感激。但若我們想做的事是「修復」身體悲傷的話，那注定只會失敗。大吃特吃吧。你要愛你的身體。無論何種體態你都一樣美麗。時間會治癒一切。雖然這些格言的立意良好，但卻沒有留下任何空間能容納身體悲傷的多元情緒，我們必須全心感受身體悲傷，才能與自己的身體和解。

這是因為事實上，身體從沒有、也永遠不會和我們為敵。我們永遠可以相信自己的身體，它們永遠與我們站在同一邊。這件事真讓人鬆了一口氣，對吧？但信任必須是雙向的。身體信任（Body Trust）是一條雙向道：若要信任身體，身體也必須信任自己會從各個方面照顧它、善待它與滋養它。在通往身體信任的旅途中，這是非常關鍵的一部分，而身體信任是一趟沒有終點的旅程。承認與關注身體悲傷，代表我們要與自身的每個部分建立連結，也包括我們一直藏匿起來的部分，此外，也要致力於治癒疼痛的部位，如此一來才能自信地抓住機會，自在地活在這個身體中。唯有在你願意一次次接納身體的當下狀態後，才有可能開始和身體一起用健康的方式悲傷，並將善心與慈悲視為過程中的關鍵步驟。

為什麼是我？

我想寫這本書，是因為我親身經歷過身體悲傷，知道那是什麼感覺。大約在我被診斷出顱內高壓的一年後，我又被診斷出罹患了一種遺傳疾病，艾登二氏症（EhlersDanlos Syndrome，簡稱EDS）。我自出生就患有艾登二氏症，直到現在才因為自發顱內高壓症而被診斷出來。許多人即使患有此症，卻數十年沒有診斷出來，該疾病的表現包括：柔軟度非常好和關節可動性極佳。這些特性在我跳舞時帶來極大的好處！如今一切就像是拼圖一樣慢慢成形，但我的艾登二氏症也開始造成更嚴重的問題。

那時我才剛成為身心障礙者，還沒有準備好要面對未來的生活變化有多巨大。在初次診斷後的那幾年，我經歷了十九次手術與無數次其他類型的侵入性醫療、被診斷出一個又一個病症、喪失行動能力、主體性和希望。我的人生將會以我從沒想像過也無法選擇的方式改變。同時，我的心中一直充滿身體悲傷帶來的痛苦，於是我被迫放慢腳步面對真相：我活在不斷改變的身體中，隨之而來的失去是沒有解藥的。

但其實我在被診斷出這些疾病之前，就經歷過身體悲傷了。我的青春期比較早，九歲就開始了，同時我開始努力對抗當時還沒診斷出來的遺傳疾病帶來的初步症狀，我小時候就飲食失調，一直持續到二十多歲。我現在才能理解，當時我會限制飲食、過度運動並透過輕瀉藥管理身體功能，是為了適應當時尚未命名的身體悲傷，而那時的身體悲傷來自我失去了純真與對身體的控制。我的身體不再感到安全。

我在成為飲食失調復原教練與身心障礙倡議者後，多次在工作中見到同樣的主題。我有許多客戶都覺得他們正在失去或已經失去了一部分的自己，並因此感到悲傷—他們失去了原本的外貌、行動能力與在這個世界的位置。換句話說，他們正在經歷身體悲傷。身為他們的輔助專業人士，我的工作就是引導他們度過這種悲傷。我在工作中開始討論身體悲傷後，我的客戶、實習生與上司也開始使用這種語言，我慢慢意識到自己正在發展一套框架，可以用來幫助所有人理解這趟旅程。隨著時間流逝，我發現身體悲傷的經歷可以分成七個階段。不是每個人都會按照順序經歷這七個階段。有時候某些階段會重疊，又或者我們會跳過某個階段。但對多數人來說，身體悲傷的旅程看起來就像這樣：

忽視：我很好。沒事，真的。
震驚：我不相信我會遇到這種事。
道歉：我很抱歉我的身體造成不便。
過錯：我會遇到這種事一定可以怪罪在某件事情上
對抗：只要我夠努力，就能恢復原本的樣子。
絕望與希望：我失去了一切

唯一的道路只有向前。身體信任：我的身體永遠與我站在同一邊。

此處概述的七個階段反應出在遇到身體悲傷時，心靈與身體的自然發展過程。你將會在本書中學到具體策略，幫助你理解每個階段並主動應對。

可以預期的事情

我希望你在本書學到如何與身體悲傷共同生活，接受它是你的一部分，並放下想要控制身體的慾望，開始接納現況。在接下來的篇幅中，我會先討論該如何指認身體悲傷的本質，接著開始拆解身體不知為何出現的「對抗」訊息，我將之稱為感知式身體背叛（Perceived Body Betrayal）。接著帶領你瀏覽身體悲傷的七個階段，從忽視到身體信任，告訴你要如何辨認每個階段的關鍵徵兆，如此一來才能度過這些階段。在這段旅程中，我會教你如何在覺得身體辜負你時原諒它（事實上身體永遠不會辜負你），利用自我同理的策略與實作步驟找到新方法適應現況，藉此接納自己與別人，同時學著如何把焦點放在自身價值上，而非身體上。為了讓本書的教導方式更具體，我還在書中穿插了各種工具和練習，包括反思問題、肯定句、寫作引導等。

除了我自己以外，我還會分享不同背景、不同人的經歷，藉此描繪身體悲傷既是共通的，也是非常個人化的。在這些經歷的幫助下，我們會深入認識個體在遇到各種失去後的身體悲傷，這些失去包括：流產、產後憂鬱症、心理疾病、遺傳疾病、性別認同障礙、急性過敏、身心障礙、身體意象問題、種族歧視、慢性疾病、醫療煤氣燈效應、癌症、老化、意外與受傷、食物過敏、慢性疼痛與性侵。我們將會學到，雖然身體悲傷的源頭對每個人來說都是獨一無二的，但在這段旅途中，每個人都同樣會感到身心交瘁、困惑、被背叛並對身體感到憤怒。

我工作時常會遇到這種案例。儘管痛苦沒有階級之分，但我們還是要知道，特權確實影響了每個人的身體哀傷經歷。我或許經歷過不少困難，不過我仍是個順性別、異性戀、神經多樣性（neuronormative）、穿著標準尺碼的白人女性、住在美國，還有一個碩士學位。我擁有許多特權，但永遠也不會知道種族主義、恐同行為與性別認同障礙導致的身體悲傷是什麼感覺，這些事物形塑了我們的身體悲傷經歷。

第1章
指認你的身體悲傷
身體悲傷是每一個人都一定會在某種程度上經歷到的事。對某些人來說，它來自寂寞或傷害。因為從來沒有人教我們如何面對身體悲傷帶來的感受，所以身體悲傷有可能會令人感到難以承受。

「你已經知道接下來的程序了。」護理師說。接著她將銳利的針尖刺入我的左手手背，把靜脈導管推進去。當液體流入管線時，我的鼻腔充滿熟悉的鹽水味，我做好準備要接受這四小時的抗體注射了。我的身體再也無法製造這些抗體。這就是我過去十二個月的生活。

我坐在那裡，用拇指滑動社群媒體的訊息通知，看到朋友都忙著過他們的生活。我開始痙攣，感到噁心想吐。護理師把更多藥推進導管，但沒有任何藥能治療看著自己的青春在眼前消逝帶來的悲傷。被診斷出顱內高壓症與艾登二氏症後，我在兩年半內經歷了接二連三的失去。在前往一次又一次的醫師看診、接受一次又一次的手術時，朋友們在世界各地旅遊。在我失去駕駛能力時，同齡的人們在單身派對上跳舞。而我只能靠輔助器行走，還失去控制膀胱的能力時，疫情過後的世界重新敞開了大門，開始以極快的速度恢復常態。我坐在那裡，手上接著靜脈注射，眼淚流下臉頰。我現在這樣算什麼？

我還有未來嗎？

在我捫心自問這些問題時，我才第一次看清什麼是身體悲傷，指認了它的本質。這趟醫療之旅中充滿了新的轉折，我是在為了失去了健康、行動能力、身分認同與夢想而哀悼。

身體悲傷是每一個人一定會在某種程度上經歷到的事。對某些人來說，它來自寂寞或傷害。對其他人來說，它可能是在回應青春期、懷孕、更年期或老化。由於這個社會定義的「正常身體的外觀與表現」是非常狹隘的（稍後再進一步討論），所以在遇到各式各樣的心理疾病、神經多樣性與身心障礙時，也會感到身體悲傷。

因為從來沒有人教我們如何面對身體悲傷帶來的感受，所以身體悲傷有可能會令人感到難以承受。我們即將開始這段旅程，我希望能先花點時間談論「身體悲傷」這個概念，以及如何指認身體悲傷的重要性。越是瞭解身體悲傷是什麼、它為什麼出現與如何表現在身體上，就越能做好準備，應對身體受傷時會升起的情緒巨浪，通常這種時候，我們只想要遠離自己的身體並逃跑。本書中會將這段過程分成不同階段，引導你理解如何做到這一點。

在此重申：這本書不會告訴你要如何「修復」身體悲傷。悲傷無法修復，只能度過。一旦學會如何邀請身體悲傷進入我們的生活，就可以健康的方式面對它。

我們都需要哀悼

在談論身體悲傷之前，必須先談論悲傷。在我接受治療師的臨床訓練之前，我以為人們只會在失去所愛的人時感到悲傷。可能有許多人也有同感。但事實上，身為人類就是在體驗悲傷，這是因為所有與改變有關的經歷都必然交織了悲傷。

請思考一下：在我們經歷轉變，或失去對生命來說至關重要與不可或缺的事物時，會有什麼感受？無論是新工作、搬到新城市、和相處已久的伴侶離婚或戒斷成癮，無論這些改變能帶來多少益處，都有可能會誘發悲傷的感覺。我們會為過去的自己悲傷，為過去的生活悲傷，為原本可以擁有的未來悲傷。然而，儘管悲傷是我們失去事物時，在身體、情緒與心理上的本能反應，但整體來說，社會對待悲傷時，並沒有將之視為人類經歷本就該有的一部分。相反地，社會避開悲傷，將它病理化並歸類。又或者，如果我們負擔得起的話，社會將教導我們，應對悲傷的最好地點是關上門的治療師辦公室。但這些行為只會遏制我們在悲傷時該有反應、更容易產生壓力、加深創傷並使情緒惡化。

這就是為什麼身體悲傷極為複雜、常引發強烈的情緒又難以處理。我們可以公開哀悼死亡的專屬場合少之又少，更不用說哀悼我們失去的身體自主性了。因此我才會寫下這本書，並在本書中培養能力與資源，在反抗這個社會普遍避諱傷痛的常規時，接納我們的情緒並投身社群。身體悲傷和親屬過世的悲傷同樣強烈，這兩種失去造成的創傷同樣深刻。

最重要的是，所有形式的悲傷都想要也需要我們去感覺與表達。如此一來，才得以療傷。每當困難而混亂的情緒浮上心頭，而想要治療傷口的方法就是承認這些感受。我還是小孩的時候，父母允許我用任何需要的方法表達悲傷。嬰兒時期，我很快就記住了我的「毯毯」，那是兩條漂亮的蕾絲棉質嬰兒被，我爸媽用它們當作嬰兒床防撞墊（我彷彿已經聽到已經當了母親或未來要當母親的讀者，聽到千禧世代的潔恩寶寶在鋪了防撞墊的床上趴著睡覺—沒錯，趴著睡覺—時倒抽了一口氣，但我現在長大了可是一點問題也沒有喔……或許有一點啦……我們可以在這時尷尬地笑兩聲）。

後來我們把這兩條嬰兒被稱作「小毯毯」和「大毯毯」，我無論到哪裡都會帶著小毯毯。我對著它大哭、咳嗽和流鼻涕，我在它身上滾來滾去，總是抱著它，我深愛我的小毯毯。我實在太喜歡它柔軟的蕾絲邊緣靠在臉頰上的感覺了。在毯毯的填料開始外露之後，我總是會用手指纏住那些絲滑柔軟的纖維，簡直就像是幫助我入睡的冥想練習。

我在七歲和家人去佛羅里達礁島群（Florida Keys）旅行時把小毯毯弄丟了。失去小毯毯對當時的我來說是永遠無法克服的悲傷，就像是沉重到無法承擔的重量。我流淚、抽泣、癱倒在地，我被悲傷淹沒，身體不斷顫抖。儘管沒有言語能描述那種無邊無際的情緒，但身體的本能生理反應強行將悲傷轉變成肢體動作，表達我難以擔負的悲傷。

你能想像成年人用這種方式表達悲傷嗎？在西方文化中，我們會在孩子用戲劇化又超出控制的方式表達情緒時寬容以待，然而等到長大後，體會到的悲傷明明更嚴肅、更龐雜，但我們往往會遠離這些悲傷。部分原因是想保護自己，避開純粹且難以忍受的失去之痛，可是也有部分原因是社會教導我們，若我們對痛苦低頭，無論那是生理痛苦還是情緒痛苦，都是軟弱的表現。於是，我們壓抑住悲傷的感受，用滑手機、喝酒、抽煙、狂看網飛（Netflix）和暴食冰淇淋來逃避，用盡所有你想得到的方法。這全都是因為我們沒有學會悲傷的本質：在我們失去時，身體在生理、情緒與心理產生的自然反應就是悲傷。

練習：發脾氣

上一次允許自己像個孩子一樣感受悲傷，是多久以前的事了？上一次允許自己因為這個世界（或你的身體）不配合你的想法而大發脾氣，是什麼時候的事呢？請專注當下，認真感受。是什麼阻止你發脾氣？發脾氣時的原始尖叫會不會讓你覺得跟身體有更深的連結？

尖叫和大哭都是我們面對悲傷時的神經典型反應（neurotypical response）。可是一旦脫離了童年，往往就不再允許自己自由地充分表達情緒。那麼，請再次捫心自問：是什麼阻止我發脾氣？阻止我宣洩出悲傷的原始尖叫？如果我真的這麼做了，會有什麼感覺若你要大發脾氣，首先，你要確實指認你的感覺。舉例來說：「我失去了生小孩之前的身材」或「我失去了隨心所欲進食都不會過敏的體質」。這麼做能幫助你決定氛圍。感官的參與能幫助我們放鬆，所以在找到這些與你的身體悲傷有關聯的情緒後，請找一些音樂協助你全心投入這些情緒。

接著，放任這些情緒在體內浮現，用情緒需要的方式表達出來。請留意你與他人的安全，接著你可以怒火中燒、渾身顫抖，你可以哭泣、尖叫、打枕頭、吐口水、緊閉雙眼並咬緊牙關。你可以癱倒在地板上，宛如身體裡沒有骨頭。你可以拒絕站起來。體會這種感受，不需要遵循任何有關情緒表達的「規範」。

感受它，而不是修復它。
感受它，而不是理解它。
感受它，而不是解釋它。
感受它，而不是分析它。
感受它，而不是用道德評判它。

這是一種過程：身體悲傷的七階段
在我們能說出「這就是身體的悲傷」後，度過身體悲傷就變成了一種過程：這個過程是循環且非線性的，有可能如地獄般痛苦、混亂又充滿衝擊。我當然不想在開始這段旅程之前讓你失望，但請別忘了，這本書不會教你如何修復身體創傷。這個社會教導多數人，所有值得做的事情都應該有個最終目標。但若說我在過去曾學到任何教訓，那就是只要我們還活在這具身體裡，治療就是我們會一再受邀進入的過程。我無法為你的疼痛與苦難提供一勞永逸的解藥。但我可以為你提供這段旅程會用到的語言、工具、覺察與陪伴。無論何時遇到身體悲傷，你都不是一個人。

這幾年的經歷，讓我將身體悲傷分成七個階段：忽視（Dismissal）、震驚（Shock）、道歉（Apology）、過錯（Fault）、對抗（ Fight）、絕望／希望（Hopelessness/ Hope）與身體信任（ Body Trust）。我會引領你逐步走過每個階段，這段過程我已循環過無數次，包括我自己的生命歷程以及與客戶的合作。接下來就讓我們逐一檢視吧。

忽視
身體悲傷的第一個階段是忽視，我們很可能會在稍後的身體悲傷過程中再次回到這個階段。此時我們會否認身體的轉變，這是因為面對現實太困難了。每個人都曾在身體悲傷時被他人忽視，對多數人來說，「親愛的，你沒事的啦」這句話聽起來實在太耳熟了。不幸的是，在這個注重能力與效率的文化中，忽視簡直隨處可見。因為忽視身體悲傷的源頭是比較簡單的選擇，困難的選擇則是無論身體遇到了什麼挑戰，都花時間和身體相處。

震驚
等到我們再也無法忽視身體的狀況時，震驚會讓我們嚇得再也無法繼續忽視。震驚往往由稍縱即逝的單一事件觸發，這就是身體的悲傷中的「哇靠！」階段，也讓我們對現實做出必要而嚴苛的反思。這種感覺可能會令人不知所措，但我們不會在震驚階段停留太久，身體馬上就會想辦法恢復平衡，通常這個辦法會是某種形式的疏離。不過，震驚的目的是強迫我們承認並接受，我們現在確實處於這具身體中。唯有如此才能繼續前進，獲得可能需要的協助，開始適應新的常態。

道歉
處在道歉階段時，我們往往會為了身體說出「我很抱歉」：為有需求而抱歉、為造成不便而抱歉、為不夠正常而抱歉。表面上來看，道歉似乎是為了保護他人遠離我們正在經歷的事物。但若我們抽絲剝繭就會發現，道歉也同樣是為了保護自己，免於身體與需求被其他人認為「太超過」時引發的不適感。

過錯
在過錯階段，我們開始追問身體悲傷的理由：「為什麼是我遇到這種事?!」我們會在這時化身偵探，尋找身體悲傷的源頭，而最終目標就是為此經歷找到一個「修補方法」。雖然一開始會覺得過錯階段很自由，但推卸責任比賽之後就會變得難以忍受、過度癡迷又孤獨，在過錯轉變成憎恨後尤其如此，這時身體悲傷只會更沉重。

對抗
到了對抗階段，我們清楚知道眼前的問題是什麼，但仍決定不能讓身體悲傷贏過我們。在這個階段，我們可能會開始逃避、過度工作並沉迷於有害的不適應行為，並誤以為這些行為能幫助我們撐過去。但這麼做不但會讓我們更容易受到不現實的快速修復方法所影響，也代表我們正在忽視或壓抑與生俱來的身體訊號。

絕望與希望
在身體悲傷的過程中，有時我們會覺得全然斷絕了希望，好像處在無邊無際的黑暗空間中，只有極端的、徹底的絕望在驅使我們。沒錯，我們會到這樣的空間裡，因為這也是悲傷階段中很自然、很正常的一部分。但我也會讓你看見，絕望的另一側就是希望。事實上，若沒有絕望，就不會有希望，它們必須彼此平衡。我將會在本章分享具體的工具，幫助我們在感到絕望時找到希望的微光。

身體信任
身體信任指的是承認你和身體身處同一陣營。身體信任不是最終目標，（別忘了，身體悲傷沒有最終目標，它就只是存在），而是會幫助我們度過每個階段。只要和身體信任保持連結，無論時間有多短暫，這件事本身就有治療的效果。建立身體信任的方法是傾聽身體並信任它經歷的任何事物，不管這些經歷有多混亂、有多痛苦都信任它。正如接下來會看到的，身體信任是與生俱來的。但我們對身體的信任很容易受侵蝕，尤其是當身體令我們失望或認為它是敵人時。好消息是，學習和身體悲傷共處能強
化我們保持身體信任的能力。只要知道該如何回到理解身體與其需要的狀態，身體信任就會成為盟友，陪伴我們繼續這段旅途。

✣ ✣ ✣

許多人認為，花時間經歷身體悲傷的混亂階段是很麻煩的一件事，更不用說，承認無法隨心所欲進入各個階段所帶來的痛苦。因此我們忽視、否認並硬撐過去，努力以最快的速度恢復日常運作。但我們需要慈悲、寬容、耐心與時間才能度過身體悲傷的每個階段，唯有在指認身體悲傷後，才能開始這個過程。當然，我知道這件事有多困難：一旦說出「這就是身體的悲傷」後，我們就別無選擇，只能全心感受。悲傷可能會擴張，在生命中占據的空間也可能遠超過心中所希望的。但治療的唯一方法就是和身體悲傷共存。本書的目標就是幫助你梳理這個混亂的局面。話雖如此，我還是建議要慢慢來。這是一場馬拉松，而不是衝刺賽，面對身體悲傷的方法也沒有對錯之分，唯一的區別是今天的身體適不適合。

前言

向上、向上、向上，維持住。向上、向上、向上，維持住。動，二、三、四。

那是一個夏日的週六早晨，我在芭蕾雕塑課堂上，空氣中瀰漫著咖啡與乾洗髮的味道，我努力律動與向上伸展我的小屁股和心臟。

「我的天啊！」我輕喊一聲。突然之間，我幾乎完全動不了。好像有人用強力膠把我的腳黏在地上，用水泥漿灌滿了我的身體。我深吸一口氣，閉上雙眼，希望這只是暫時的疲憊感。我只要撐過去就行了。

「好了，別再無病呻吟了。」我一邊告訴自己，一邊環顧運動工作室中這群顯然是A型性格的白人女性。但緊接著，我緊身褲上的花紋開始模糊消...

作者的話
在閱讀本書時，你會看到各行各業的人經歷身體悲傷（Body Grief）的詳細闡述。有些人選擇公開名字和身分，有些人則選擇化名，但他們仍勇敢地分享親身經歷給全世界。我希望你能把這些經歷放在心中，就如同你心中也有自己的故事。我也以這些人的實例組合了一些經歷並改動了多數細節，沒有使用任何可辨認身分的資訊。

你可能會在這些經歷中看見自己、朋友、家人、鄰居、內在小孩或者過去的自己。我希望你懷抱著良善與慈悲為他們留出一些位置。不說出經歷，是無法療傷的。我非常感激所有曾與我一起坐下來，和這個社群分享內心話與身體悲傷的人。謝謝你們，你們正在改變許多人的生命。

作者的話
在閱讀本書時，你會看到各行各業的人經歷身體悲傷（Body Grief）的詳細闡述。有些人選擇公開名字和身分，有些人則選擇化名，但他們仍勇敢地分享親身經歷給全世界。我希望你能把這些經歷放在心中，就如同你心中也有自己的故事。我也以這些人的實例組合了一些經歷並改動了多數細節，沒有使用任何可辨認身分的資訊。

你可能會在這些經歷中看見自己、朋友、家人、鄰居、內在小孩或者過去的自己。我希望你懷抱著良善與慈悲為他們留出一些位置。不說出經歷，是無法療傷的。我非常感激所有曾與我一起坐下來，和這個社群分享內心話與身體...

誠摯推薦
作者的話
前言

第一章／指認你的身體悲傷
身體悲傷是每一個人都一定會在某種程度上經歷到的事。對某些人來說，它來自寂寞或傷害。因為從來沒有人教我們如何面對身體悲傷帶來的感受，所以身體悲傷有可能會令人感到難以承受。

第二章／感知式身體背叛的角色
感知式身體背叛通常會出現在無法控制身體的改變、挫折後恢復得不夠快、感受到痛苦，以及身體無法按照需求表現，只覺得身體好像在和我們作對。因此，我們開始和身體交戰，但此時身體需要的其實是同情、寬容和不受批評的空間來好好療傷。

第三章／忽視：我的狀況不好
忽視其實是面對恐懼時的反應──恐懼身體狀況的改變。恐懼令人不安的真相會造成自己與他人的困擾、恐懼未來、恐懼再也無法恢復過去的樣子。

第四章／震驚：這件事是真的
進入此階段的感覺就像是出其不意地被偷襲了，宛如被某個東西突然擊中。當我們進入身體悲傷的震驚階段時，常會迅速返回忽視階段，這樣就能逃離真相，不再需要正視當下的挑戰。

第五章／道歉：生而為我，我很抱歉
儘管我們能在道歉階段利用方便且社會認可的方式逃避當下的情緒感受，卻無法實際減少身體悲傷的痛苦。道歉階段的認知不協調會大幅降低我們對身體的最終信任感。因此，道歉成了身體悲傷中最具破壞性的階段之一。

第六章／過錯：推卸責任的比賽
進入過錯階段的最明顯徵兆，就是陷入不斷尋找答案的循環中，想要弄清楚你為什麼會遇到這件事—無論「這件事」是什麼。

第七章／反抗：與現狀為敵
我們可以把對抗階段視為力量的象徵，代表心智能勝過物質。事實上，對抗是在遇到壓力時會產生的戰鬥、逃跑、僵住與討好這四種反應之中的戰鬥，不過在遇到身體悲傷時，這往往是最後手段。

第八章／絕望與希望：總有一條路能前進
絕望可能會對身體、心理與情緒層面帶來嚴重的耗損。但只需要一個瞬間，一絲希望的微光，就足以戳破這個由絕望包裹而成的泡泡。希望仍會提醒你：情況是可能會好轉的，即便我們仍然得回到車上，繼續朝目的地前進。

第九章／身體信任：我相信自己
在生病時請假休息，而非硬撐；承認身體正在經歷某個特定症狀，並預約醫師檢查；或者，只是早上撥出時間吃早餐、為上班準備午餐，避免下午血糖驟降。這一切都是在向身體表明你和它站在同一邊，就此建立身體信任。

結語
致謝

誠摯推薦
作者的話
前言

第一章／指認你的身體悲傷
身體悲傷是每一個人都一定會在某種程度上經歷到的事。對某些人來說，它來自寂寞或傷害。因為從來沒有人教我們如何面對身體悲傷帶來的感受，所以身體悲傷有可能會令人感到難以承受。

第二章／感知式身體背叛的角色
感知式身體背叛通常會出現在無法控制身體的改變、挫折後恢復得不夠快、感受到痛苦，以及身體無法按照需求表現，只覺得身體好像在和我們作對。因此，我們開始和身體交戰，但此時身體需要的其實是同情、寬容和不受批評的空間來好好療傷。

第三章／忽視：我的狀況不好 ...