◎我們的生活是否被「失去」與「匱乏」所籠罩？
跨越國境的中文詩集，寫在生死跨度之間，在後疫情時代，療傷生命之作
新生不過是死亡的延續，死亡不過是新生的終點；而終點總是在提醒我們，生命的脆弱性與不可替代性——何杉
主旋律譜寫新生與死亡，刻劃生命的平庸性；和弦反覆詠唱，對生命「自由」的詰問。韻律性的詩句，在死亡必然性的定律中，點綴一道新生的光彩，擁抱生命的那刻脆弱……
作者簡介：
◎何杉
一個父親，一個移⺠；一個閱讀者，一個寫作者。
工作、養育孩子、閱讀與寫作，這幾乎就是他生活的全部。閲讀，讓我們探索各種不同的世界；寫作，則是在這些世界裡不斷揭示自我。卽使最終不能抵達某處，至少我們曾像唐吉訶德一樣努力過、掙扎過、行走過。
畢業於上海華東師範大學漢語言文學系，目前定居新加坡從事教職。
二〇一五年重拾寫作，二〇二一年獲得新加坡金筆獎（詩歌組）季軍，二〇二二年出版詩集《一個時刻》，二〇二三出版《平庸之作》。
各界推薦
名人推薦：
◎敬文東／中央民族大學文學院教授
在不斷對生死的追問裡，死亡的神秘與可怖卻漸漸消弭
有無力的疲憊，有時事的沈痾，也有何杉在其生死觀背後表現出來的時間觀，這為何杉的寫作帶來了語言上的顯著特點。流動般的敘述方式和語感，讓何杉在他的詩作中構建起一個「流動性的世界」。
在何杉眼裡，世界總帶有某種傾頹的危險；世界倒向的地方，是一種巨大的、空曠的虛無，人們對死亡的恐懼正如對流芳千古的嚮往。但正是這種危機的來源，正是這種不斷革故鼎新、彼此拋棄的現代生活，帶來了新的可能性，徬彿毒物十步之內必有解藥一般，命運的啼笑總在暗中嘲弄一切。
【推薦人】
敬文東 ▏ 中國中央民族大學文學院教授
張潔平 ▏ Matters Lab及飛地書店創辦人
張茵惠 ▏ Savoir｜影樂書年代誌 總編輯
游俊豪 ▏ 詩人．新加坡南洋理工大學副教授
范靜嘩 ▏ 文學博士．詩人．翻譯家
廖鴻基 ▏海洋文學家．詩人．小說家
名人推薦：◎敬文東／中央民族大學文學院教授
在不斷對生死的追問裡，死亡的神秘與可怖卻漸漸消弭
有無力的疲憊，有時事的沈痾，也有何杉在其生死觀背後表現出來的時間觀，這為何杉的寫作帶來了語言上的顯著特點。流動般的敘述方式和語感，讓何杉在他的詩作中構建起一個「流動性的世界」。
在何杉眼裡，世界總帶有某種傾頹的危險；世界倒向的地方，是一種巨大的、空曠的虛無，人們對死亡的恐懼正如對流芳千古的嚮往。但正是這種危機的來源，正是這種不斷革故鼎新、彼此拋棄的現代生活，帶來了新的可能性，徬彿毒物十步之內必有解藥一般...
章節試閱
◎節選〈黃昏，或萬物皆有其時〉
有人大喊：走！
於是我們列隊。向一日結束之處行進。
像個孩子跌跌撞撞跑向心愛的絨毛熊
但是日間的事物正在改變，以不可見的速度
我們經過自己的衰老，
一個岔路，
然後下一個。
我們列隊，像一群乞丐
撲向一枚搖搖晃晃滾向下水道的硬幣。
困厄藏在夜裡，影子追逐腳後跟。
聽從某個不可見的指揮，
雲一層一層摺起來，忠誠的樂手
收拾起中提琴、圓號、長號、豎琴和鼓。
◎節選〈正午的日子〉
我等待，我乞求
而在等待與乞求之間
日子衝下斷崖。
◎節選〈贈予者〉
等待了很多年，把那願望種下去，
又反復玩味：種子苦澀，
但或許能長成甜美芬芳的花，
就像你送我一個詞語，
能夠撬動這個世界的詞語。
◎節選〈一個兒童〉
那個撿到名字的孩童，
在制服的線上來來回回走。
一團模糊的光亮起來，像個煙斗
或恆星莊重地謝幕。
他要求這世界贈予
命名的權力，但只有曠野
在曠野裡號叫著。
◎節選〈黃昏，或萬物皆有其時〉
有人大喊：走！
於是我們列隊。向一日結束之處行進。
像個孩子跌跌撞撞跑向心愛的絨毛熊
但是日間的事物正在改變，以不可見的速度
我們經過自己的衰老，
一個岔路，
然後下一個。
我們列隊，像一群乞丐
撲向一枚搖搖晃晃滾向下水道的硬幣。
困厄藏在夜裡，影子追逐腳後跟。
聽從某個不可見的指揮，
雲一層一層摺起來，忠誠的樂手
收拾起中提琴、圓號、長號、豎琴和鼓。
◎節選〈正午的日子〉
我等待，我乞求
而在等待與乞求之間
日子衝下斷崖。
◎節選〈贈予者〉
等待了很多年，...
目錄
◎平庸之作
作者／何杉
序 言
I
兩個擁抱
俳 句
隨想曲
跳這一隻舞
黃昏，或萬物皆有其時
禁 令
我尋求不被限制的生活
長梯故事集
II
廢墟之書
領 悟
自畫像
博物館導覽
贈予者
孿 生
Ⅲ
時間之戰
夜的流動性
夜獸
到燈塔去
稻草人
IV
正午的日子
雲上
安全保護證書
自我守則
人與煙塵
V
牽引力之帆
水岸隧道
無盡的河
傳 統
告別式
無 題
VI
穿緋色緊身裙的女人
四女士和弦 （一）
四女士和弦 （二）
四女士和弦 （三）
四女士和弦 （四）
VII
在進行時態和未來時態之間的孩子們
存在的每一時刻
一個兒童
版權頁
◎平庸之作
作者／何杉
序 言
I
兩個擁抱
俳 句
隨想曲
跳這一隻舞
黃昏，或萬物皆有其時
禁 令
我尋求不被限制的生活
長梯故事集
II
廢墟之書
領 悟
自畫像
博物館導覽
贈予者
孿 生
Ⅲ
時間之戰
夜的流動性
夜獸
到燈塔去
稻草人
IV
正午的日子
雲上
安全保護證書
自我守則
人與煙塵
V
牽引力之帆
水岸隧道
無盡的河
傳 統
告別式
無 題
VI
穿緋色緊身裙的女人
四女士和弦 （一）
四女士和弦 （二）
四女士和弦 （三）
四女士和弦 （四）
VII
在進行時態和未來時態之間的孩子們
存在的每...
共 
維基百科
