盧傑樺

推薦序

隱喻的連接——陰柔與陽剛、虛幻與真實、小城與世界

　　盧傑樺的新詩集《 搖滾》書寫一個自我超越的隱喻。我們通常說起隱喻，都是從句法的層面去辨識。由於現代詩具有分行的自由和枷鎖，使隱喻更加隱秘，有時模糊了隱喻和明喻的分別，有時甚至模糊了喻體與喻依的界限。我們不用懷疑句法層面的隱喻是現代詩的重要元素之一，但是隱喻如何超越這些表面，我們如何從詩作中尋找形而上的喻詞，進入詩歌世界中曖昧的質地？傑樺在《輕漫搖滾》中給出了他的答案，他的隱喻連接起陰柔與陽剛、虛幻與真實、小城與世界《輕漫搖滾》的第一輯「搖滾意念」已然宣顯詩中強烈的音樂感。盧傑樺詩作的音樂感最令我最欣賞之處，並非一味狂放，而是在狂放中體會溫軟，猶如一種要在颱風中慢看飄葉的性情。過去詩人在不同的場合亦曾說過，他的詩作頗受藍調的影響，〈拳王阿里〉的副題「反戰藍調」更指明了此種音樂性的影響。「反戰藍調」之組合，不難使我們想起奧登的詩，他的四拍三行十二節藍調民謠寫出了二戰難民的悠揚的悲傷。形式只是定下抒情的基調，節奏才是現代詩人發揮的空間。和奧登的藍調相似，盧傑樺也是利用行間韻來製造節奏的變化，例如〈即興反戰藍調〉中的以下兩節：

　　我們的宿命。我們在曠野裏就這樣用槍枝築起火篝，唱起無人知曉的
　　《一支擁有手足情的小隊》，不管四方有沒有狼，不管子彈有沒有上膛，
　　像極流浪的吉卜賽女郎！火力不熱情嗎？天上爆出點點星星為誰而燼？
　　戰壕中我多懷念我們的床，誰給我枕頭，誰給我輕紗般的床單？這個
　　媽媽的懷抱妳的懷抱，艾利斯！請妳給我枕頭，請妳給我夢般的床單

　　陰韻「頭」夾雜在兩組陽韻之間（「狼」、「膛」、「郎」和「單」、「單」），又錯開在第二組陽韻之中。第一組陽韻後的追問簡單直接，卻沒有得到回答。縱使陰韻和第二組陽韻落在句式重複的兩行詩句中，陽韻的節奏被陰韻入侵，同時也被一來一往的自問自答打亂了。這是一個典型的例子，陰韻隱身於陽韻之間，陰柔棲身於陽剛之間，人在烽火中更會懷念高床軟枕。「搖滾意念」中的詩，即使是藍調，也要讀得快，詩之力量、情感之狂烈、節奏之頓挫才得以展現。陽剛是詩的主調，陰柔卻是詩的變奏。

　　跳去讀第三輯「忍法十帖」，陰柔成為主調，陽剛成為變奏，和第一輯「搖滾意念」剛好反過來。第一輯的「放」和第三輯的「忍」交相輝映。讀音樂性沒那麼強烈的詩作時，意象不可避免成為節奏的主角，意象代替音樂性成為詩的情緒。〈奧義〉是詩人寫給母親的詩作，絕大部分的意象均比較溫和，如「靜靜的霧霾山林裡，悄悄握著背劍」、「走不完你堅忍的迷宮」、「你創造了我在世上最安穩的忍屋」、「你在我孤獨的宇宙／迴盪前往光年的母音」，而這些句子卻夾着一個強烈剛猛的意象「像地殼親近地殼觸發的火山爆發」，「地殼」與「地殼」之間又夾着「親近」。陰柔與陽剛層層疊疊，詩的情緒交互混和。詩在陰柔中陽剛中陰柔……詩在陽剛中陰柔中陽剛……難道這不是超越了它們之間的隱喻嗎？

　　通讀《輕漫搖滾》，我們不難留意到許多關於遊戲的詩作，例如魂斗羅、大富翁、鬥獸棋、飛行棋等等。這些遊戲固然喚起我們這代人的童年記憶，而它們在詩中又超越虛幻與真實的界線。遊戲為遊戲者建構一個虛擬空間，遊戲的空間有其獨特的運行規則，反映現實世界的規訓。〈魂斗羅密技〉寫命運、政治與愛情的規則，遊戲者又有改變這些規則的BUG和金手指；〈大富翁之夢〉寫個人與房地產霸權之間的博弈，最後遊戲者只得改玩其它；〈鬥獸棋〉寫權力由上至下的壓榨，遊戲者選擇不去深究；〈飛行棋〉通過以飛機棋子喻人，書寫命運與造化，遊戲者乘客遵守規則，一直玩下去。遊戲與遊戲者的關係都是十分緊張和充滿矛盾的，遊戲者唯一可以做的就是在遊戲中改變遊戲規則，正如〈魂斗羅密技〉的最後三行：

　　於是我們發現這是設計者設計遊戲的遊戲
　　後來我們各人都學會用金手指彼此瞎戳
　　我們各人都在學習設計者設計遊戲的把戲

　　詩人往往就是改變遊戲規則的遊戲者，在虛幻中顛覆現實的秩序。虛幻和現實的秩序如此相似，運行得卻如此不同。詩人要通過書寫來建立虛幻與現實之間的關係，隱喻也許是唯一的辦法，而且喻詞只能是詩人自己。〈魂斗羅密技〉有詩人強烈的形象與身影，〈大富翁之夢〉的城市哀愁中有詩人的個人經驗，乃至〈忍者神龜〉、〈隱身術〉等詩作，詩人以自我作為轉軸，喻體與喻依、虛幻與現實才得以互相轉化，他的詩才能產生富足的意義。

　　寫詩最忌越寫越窄，越寫越本地化，越寫越個人，越寫越內心化，也許在小城寫詩更是如此了。熟悉盧傑樺詩歌的讀者，完全不用擔心這個問題，拳王阿里、美伊戰爭的難民、切‧格瓦拉、敘利亞難民、被伊斯的對話產生了荒誕的對比：「馬丁告訴我：《我有一個夢想》，我告訴生活：理想越大越容易超載」。又如〈等火抓到水為止〉第二節第二首，詩人把小城比喻成聖經中描述的索多瑪、蛾摩拉等罪惡之城，目睹「有很多地盤在裡面，文化遺產／在左邊啊賭場在右邊」，並在這「快要沉淪的地方」召喚拉丁美洲的革命英雄格瓦拉。詩人明白他的「理想在生活的海嘯中沉溺」，他問格瓦拉「你還愛我嗎？」，足見他對格瓦拉式革命英雄主義的懷疑，同時他也懷疑自己對小城的愛：「我還能愛我們這片土地嗎？」

盧傑樺不僅立身小城、胸懷世界，甚至更進一步，小城中有世界，世界中有小城，兩者的對話於此間平等進行，小城並非仰望世界，世界亦非俯視小城。詩人寫小城，同時在寫世界；寫世界時，同時在寫小城。如果我們將之看成一種隱喻關係，連接兩者的就是詩人從格瓦拉、阿里、馬丁路德金、甚至唐吉訶德身上尋到的體認，而這種體認就是「不認命」！正如《輕漫搖滾》第一首詩〈魂斗羅密技〉的最後一節：

　　即使一瞬間被擊倒（一擊即倒，喎哦噢）
　　亦需要身負    無限次重啟的意志
　　無限次重啟的意志    魂斗羅的意志

　　以及《輕漫搖滾》最後一首詩〈墨忍〉的最後兩節：

　　這注定是個逆風而行的年代

　　「風起了，要努力好好的
　　活下去……」

　　讓我們像詩人一樣，在逆風而行的年代，努力好好活下去，期待讀他的下一本詩集。