描寫了一個鬥牛士的一生。加利亞多是一個醉鬼鞋匠的兒子,母親安古斯蒂亞斯(痛苦煩惱之意)太太靠當僕人賺些零錢補貼家用。這是一個貧困的家庭。孩子的父親早逝,為了生計,母親給兒子找了一個最好的鞋匠讓他去當學徒,但他生性頑梗不化,一心要做鬥牛士,對鬥牛到了癡迷的地步,即使在母親的毒打下也絕不服從。
最後他歷經種種艱難和冒死拼搏,終於成了一個馳名整個伊比利亞半島的鬥牛士,每個鬥牛季合同都雪片似的向他飛來,財源滾滾,他置辦了房產和莊園,進入上層社會,侯爵的侄女都甘願做他的情人。鬥牛場對他而言是一個喝彩和掌聲的海洋,社會各階層的人無不對他仰視,他也慷慨地對窮人施捨,似乎是他們的救世主。
他的代理人甚至驕傲稱他為“天下第一鬥牛士”或“天下鬥牛第一人”。但是,物極必反、盛極必衰的規律對他也不例外,這種風光無限的時光並沒有持續太久,突然有一天下午他的鬥牛失敗了,從此一蹶不振,每況愈下,鬥牛場上的“天下第一鬥牛士”變成了不敢正視公牛的膽小鬼,喝彩和掌聲變成了嘲笑和噓聲,貴婦人情人也無情地拋棄了他,經濟上已欠債,精神萎靡不振,終於在一次重傷恢復之後力圖重振雄風時淒淒慘慘地一命嗚呼。
《血與沙》圍繞鬥牛這一主題還濃墨重彩地描述了西班牙的宗教禮儀。除了那些常規的教堂祈禱活動外,尤其完整而細膩地描寫了復活節聖周宗教大遊行。這種各派教友會虔誠的信徒排成浩浩蕩蕩的隊伍,抬著聖母和耶穌雕像,走遍全城的大街小巷,從深夜一直折騰到第二天曙光初露的大遊行,名義上是西班牙每年舉辦的一樁隆重的宗教盛事,而在伊巴涅斯的筆下卻變成了一群烏合之眾荒唐、愚昧、仇視的鬧劇。
書中附贈作家小傳、生平年表、中外文作品對照表以及作家珍貴影像。