羅伯．葛特利

序

第一章　閱讀
第二章　學習
第三章　工作：賽門與舒斯特
第四章　工作：艾佛瑞．肯納夫
第五章　工作：紐約客
第六章　工作：重回肯納夫
第七章　舞蹈
第八章　寫作
第九章　生活

致謝
索引

前言    

　　幾位和我有供稿合約關係的《報紙新聞供應社》老闆，動用了與所謂的「第三級」逼供法幾乎沒有兩樣的手法，要我寫自傳，我只好就範。我對這工作避之唯恐不及，就像寶拉面對攝影機一樣。但我也覺得，這是我該做卻一直欠著讀者沒做的事。
 ——引自《拉登勒的奇幻人生》前言
　　
註：
　　長久以來，只要有人問我到底要不要寫回憶錄或自傳，我的回答總是千篇一律：編輯寫回憶錄，講來講去不都是一件事：「然後呢，我就跟托爾斯泰說啦：『李奧，別老寫戰爭！就不能寫點和平嗎？』」但是，出於種種原因，比如說，有些小事情，還是講清楚以正視聽比較好；又比如說，我還想談談關於編輯、出版、甚至自己的一些事情，所以，到頭來我還是變卦了，所以，我也得了「托爾斯泰症候群」。雖然這是意料中事，我還是有點氣自己。畢竟，要說編輯與出版，卻不用自己經手的書做例子，我就是做不到。總而言之，往日種種，不外「這是我做的」、「那也是我做的」，形諸文字，自然也都是自己願意記得的成就，就像李奧一樣 。