他說的竹籬茅舍,他說的流水長牆,諸多游賞,被公認是寫京都書里最有見地的一本。台北以外,舒國治唯一專書記錄的城市行走指南,最任性自在的京都閑走札記,告訴你如何享受一個陌生的城市。
舒國治,台北奇人,梁文道眼中最會玩、最會講故事的兩個人之一,他似乎永遠在路上,在城市的通衢小巷流連。浪跡美國七年,返台定居之后,唯一一去再去的城市,是京都。問他原因,他卻懷疑答得上來。
一次又一次地在京都的巷弄流連,舒國治自嘲是京都的門外漢,不願登堂入室,只在門外徘徊,卻能看到常人忽略的風物景。在本書中,他記下雨天的京都,也一一描摹京都的黎明、水、氧氣、旅館,以及他認為京都最大的資產——山門與長牆,感嘆京都就是一個大公園,而你並不急着找出口,甚至假想「倘若老來,在京都」。
他也試着回答為什麼是京都:為了「作湖山一日主人,歷唐宋百年過客」,為了竹籬茅舍,為了村家稻田,為小橋流水,也為大橋流水,為了山門長牆,為了氧氣,甚至為了睡覺。但這些可以名狀的東西,是否就是最后的答案,他自己也懷疑。我們最喜歡的人或物,往往說不出來理由,不是嗎?
舒國治,一九五二年生於台北。原籍浙江。是六十年代在西洋電影與搖滾樂熏陶下成長的半城半鄉少年。七十年代初,原習電影,后注心思於文學,曾以短篇小說《村人遇難記》備受文壇矚目。一九八三至一九九〇,七年浪跡美國,此后所寫,多及旅行,自謂是少年貪玩、叛逆的不加壓抑之延伸。而文體自成一格,文白相間,簡淡中深富雅韻,論者咸認與他的清簡度日有關。常人忽略的清苦生活之美,最受他無盡窺探與詠頌。
著有《理想的下午》《門外漢的京都》《流浪集》《台北小吃札記》《窮中談吃》等。