★亞馬遜讀者超過半數給予4.5星推薦。
★榮獲2012 SCBWI協會Crystal Kite優秀文學作品獎。
★BSC Book Tournament第六屆年度好書冠軍得主--票數大勝懸疑經典《醜人兒》、《配對》。
當你最親愛的家人莫名消失,一切有關的事物都沒有留下,
其他人卻告訴你,這個人從來都不存在……
「當我向爸爸問起莫妲.里克的時候,他說她死了。她已經六十歲,但我在教堂墓地搜尋,卻從未找到她的墓碑。珍瑪.強生跟我同年,在包威爾太太的課堂上坐在我隔壁。某年暑假後,她沒有回到學校。我媽媽要我相信他們全家搬到北邊去了。」
娜瓦身邊的人一個一個消失。
學校的同學、好友的爸爸,還有娜瓦最親愛的奶奶,
他們連一張照片都沒留下,消失得無影無蹤,彷彿他們不曾存在。
報紙上從來沒刊登任何一則失蹤啟事。
沒有任何人在意,或是,所有人都假裝不在意……
作者簡介:
莎拉‧格蘭特
莎拉.格蘭特生於印地安那州的一座小鎮。她畢業於印地安那大學,在倫敦大學金史密斯學院取得創意寫作的碩士學位。現在與她英國籍的丈夫一同住在倫敦。
目前已出版了兩本小說:Dark Parties和Half Lives。
莎拉的網站是:www.sara-grant.com
各界推薦
媒體推薦:
「這是個緊湊、情節轉折豐富的故事……莎拉毫不費力地引領我們進入故事,在意想不到之處令我們大為驚喜,讓我們與娜瓦一同掙扎直到我們深信她會重獲新生,然後最終轉折突然來到,結局絕對令你意想不到!」──J.E.Towey(作家、書評家、SCBWI評審委員)
「從頭到尾都捨不得放下書,每翻一頁都感受到作者精巧堆砌的緊張感!」──英國前十大青少年文學部落格Tall Tales & Short Stories
「我無法放下書去做其他事。當我沒讀《別讓我消失》時,我也想著它。格蘭特創造了鮮活的角色和非常寫實的世界。」──知名圖書部落格Books Complete Me
「格蘭特用百轉千迴的劇情給讀者帶來驚喜,有些線索你根本看不出來,直到它們給你迎頭痛擊……這絕對是讀者想多讀幾次的那種書。」──Cracking the Cover
「《別讓我消失》是本發人深省、令人讚嘆、易於閱讀的好小說!」──Teen Librarian
「我非常喜愛這本書,我會推薦給每個喜愛反烏托邦主題的人。事實上,我也會推薦給平常不看這類書籍的人。和我讀過的小說相比,它給我的感受無可比擬……我等不及要看格蘭特的下一本小說了!」──Eve’s Fan Garden
「莎拉‧格蘭特擁有絕佳的寫作技巧能將讀者吸進故事裡。我喜愛《別讓我消失》的角色和劇情,從頭到尾我都對主角深感認同。這是一本非常特別的處女作,這位作者絕對值得矚目!」──A Dream of Books
「在這本小說裡,我真的不知道我該相信誰。正當我覺得已經理清思緒的時候,總有某件事發生把我的假設全都打破……在讀這本書時,絕大多數時間我都緊張得坐立難安。」──District YA
「當我拿起《別讓我消失》來讀的時候,我馬上跌進故事情節裡,根本無法放下它。我一直告訴自己再翻一頁就好,但又忍不住再翻好幾頁!我太投入這個故事導致我不停想著它。」──Readaraptor!
「栩栩如生的描寫並寫實地刻劃了青春期的焦躁不安和複雜情感,格蘭特創造了一個可信又可怕的世界,裡面都是有趣又發展完整的人物。」──Library Media Connection
媒體推薦:「這是個緊湊、情節轉折豐富的故事……莎拉毫不費力地引領我們進入故事,在意想不到之處令我們大為驚喜,讓我們與娜瓦一同掙扎直到我們深信她會重獲新生,然後最終轉折突然來到,結局絕對令你意想不到!」──J.E.Towey(作家、書評家、SCBWI評審委員)
「從頭到尾都捨不得放下書,每翻一頁都感受到作者精巧堆砌的緊張感!」──英國前十大青少年文學部落格Tall Tales & Short Stories
「我無法放下書去做其他事。當我沒讀《別讓我消失》時,我也想著它。格蘭特創造了鮮活的角色和非常寫實的世界。」──知名圖書部落格Books ...
章節試閱
《別讓我消失》試閱文
我全心投入工作——嗯,只有專制的艾菲願意分給我的部分——這樣就不用思考我把自己的人生搞成怎樣的爛攤子。使我不致陷入瘋狂的就是我終於可以找到失蹤者的這個想法。每次看到政府網絡的圖示,我心中都會浮現一股震顫。
上工將近兩個禮拜,我盼到了第一個幸運的空檔。艾菲接到一通電話,我不知道內容是什麼,但她從椅子上跳起來,繞過辦公桌,破舊的塑膠鞋跟驟然煞住。她猛然迴身,終於想到她的囚犯,也就是我。
「替亞當斯博士今天下午的報告會影印這些資料。」她剪成方形的指甲敲敲放在桌緣的資料夾。「絕對不准打擾亞當斯博士。」
「影印?不是禁止影印嗎?」我伸手打開檔案夾。
「只有不重要的非政府人士才不能影印。」她一掌拍下,將檔案夾蓋起。「我要妳現在就去。」
喔,我懂了。她不能丟我自己亂來,我不值得信任。我拎起文件。她以為我會乖乖聽話,但我不可能放棄這個機會。我不想抱著太大的期望,可是偷偷使用政府網絡的機會可說是千載難逢。
「妳在拖拖拉拉什麼?」她擺擺手,就像我是破壞她野餐點心的蒼蠅。
我們往相反的方向離去,她俐落地小步前進,塑膠鞋跟在地面上吱嘎作響。我溜進下一條走廊,等待吱嘎聲消失。確認她離開後,我衝回我們的辦公桌旁,坐上她的椅子,冰冷的金屬貼著我露出的小腿。我迅速開啟政府網絡,閃爍的游標停在標示有效的欄位,我將它移到無效那一欄,點擊,視窗跳出,要我輸入名字。我的頭上下移動,視線在電腦螢幕與走廊間跳躍,尋找艾菲的身影。我以顫抖的手指輸入奶奶的名字:露絲.拉凡那.亞當斯。電腦想了幾秒,真不敢相信要花那麼多時間。
沒有相符資料。
這串文字像是在螢幕上閃耀。
她沒死。她沒有被歸到無效那一類。
但她依然下落不明。我把椅子往前滑,躲在螢幕前,躲開旁人的視線,就怕我爸爸會打開我背後那扇門。
我轉換到有效那一欄,再次輸入奶奶的名字。螢幕一黑,紅色的字母閃入中央:機密。
機密代表什麼?我已經踏入死巷。
螢幕一閃,回到政府網絡的主畫面,我的雙手僵在鍵盤上。如果他們可以竊聽電話,追蹤人們的下落,那他們也可以監控每一臺電腦。我把游標移到政府網絡的圖示上,關閉這個程式。
可是我不能停手。現在還不能。我已經很接近答案了,這就是我等待已久的機會,我要冒這個險。反正這是艾菲的電腦,她大概每天都泡在上面搜尋失蹤者的資料。我想要尋找其他人,可是要從誰開始?艾菲的數位時鐘上的紅色數字不斷閃爍,像是在倒數艾菲回來的時間。紅色讓我聯想到妮可琳臉上的星星。我再次點開政府網絡,選擇有效的欄位,迅速輸入妮可琳的名字,跳出的檔案中列出了幾個細項,包括教育、家庭、血統、住址、生育狀況、工作履歷、特徵、社交等等。上頭有她的住址,我從來都不知道她家離我家只有四條街遠。她的檔案標出她接受偵訊的日期,我回想當時她的眼神,還有她臉上那顆依舊泛著光芒、墨水彷彿還沒乾透的紅色星星。
生育狀況欄位標示的日期是偵訊的一個禮拜後,後面的字樣是待解決。生育狀況待解決是什麼意思?接著是幾個我看不懂的縮寫:WEC跟IVF。
我聽到背後的門把被人轉動,馬上關閉政府網絡,憋住呼吸。
「艾菲去哪了?」爸爸問。
我緩緩轉向他,但體內的一切:我的血液、心臟、思緒全都跑得飛快。他穿著白色的實驗袍,這是他每天在辦公室裡的打扮,讓他看起來就像個瘋狂科學家。他有沒有看到我做的事情?我在他眼中搜尋,只找到一如往常的不滿。或許他沒有發現,但我的身體依舊驚魂未定,好像被人逮個正著似的。我要自己保持冷靜。
「娜瓦,妳是怎麼了?」他瞇起眼睛,一副要解開密碼的模樣。「艾菲在哪?」
我勉強擠出幾個字:「呃,緊急事務。她很快就回來了。」不知怎地,我笑了出來,如同聽到爛笑話的虛假笑聲。
他又瞪著我看了一會,似乎忘記原本要說的話。他走回辦公室,接著停步,轉身,抓抓頭皮,那頭奔放的頭髮顫了幾下。「呃,艾菲——我是說,娜瓦。」他甩甩頭。不知道他為什麼會如此神不守舍,實驗袍沒有扣上,保護用的白色棉手套只戴了一只。「跟她說我下午的會議需要這些資料。」
「是的,長官。」我答應他在辦公室要更有專業形象。昨天我搞砸了,一不小心在艾菲面前叫他爸爸。他退回辦公室,可是忘記關門。我替他關好,癱在冰冷的金屬椅子上,思緒努力避開我可能的下場。我得要更小心。可是我忍不住想到妮可琳,還有她的「生育狀況待解決」。我要繼續搜尋。
這回我沒有挑選任何一個失蹤者,而是輸入自己的名字,檔案註明我是喬治.亞當斯博士的女兒。我看過那些標準的項目:教育、家庭、血統、住址、生育狀況、工作履歷、特徵、社交等等。大部分的欄位都是空白的。我活得不夠久。在血統那一欄,我是A++。我相信這是不錯的跡象。我的過去與現在全都完美無缺,血緣可以追溯到創建者,我爸爸是飽受敬重的政府成員,就跟他爸爸一樣。螢幕最下方有一個奇怪的項目:維安風險。我到現在才注意到它的存在。那一欄只填了一個數據:百分之五十一點六。我完全不知道這是什麼意思。
備註欄位填入某個日期跟因不愛國嫌疑遭到偵訊的字樣。這是其他政府僱員避開我的原因嗎?還有一個字母,以及一串像是超連結的數字。我試了一次。
拒絕存取。
我聽到像是塑膠鞋跟刮過瓷磚地板的吱嘎聲,可能是我神經過敏吧。我把這當成停止偷窺的徵兆。我的搜索行動才剛開始,還會有其他的機會,不能操之過急。
我衝出去替爸爸影印文件,回來時,艾菲依然缺席,把我嚇了一跳。我撞進爸爸的辦公室,像戰利品一般遞出文件。「您的文件。」我等著迎上他不滿的瞪視,可是他不在辦公桌後頭。我看了房間各處,空無一人。真奇怪,爸爸很少離開辦公室。我很意外他沒有變成那種見到陽光就會枯萎死亡的地下生物。我瞥了角落的衣帽架一眼,外套還在,但他平常穿著的實驗袍不見了。真奇怪。
我關上辦公室的門,跳進艾菲的椅子,打開放了爸爸那份文件的資料夾。這到底是什麼十萬火急的資料?他大部分的報告都在打官腔,用太多的字句去說明最簡單的事情。我翻過幾頁。其中一張的標題是「議程」,列出幾項討論主題:歷史分析、結構動力學、預期衝擊、感知與現實、下一步。我只看得懂第一個跟最後一個主題。資料夾裡其他的文件長達八十七頁,其中十二頁是引用文獻。保護層的改變以及相對應的環境與文化衝擊之歷史分析(喬治.亞當斯),這份文件問世的年份比我還早。一定是爸爸取得博士學位前的作品。他絕對不會忘記自己擁有的頭銜。
「妳在做什麼?」
我跳了起來。
「艾菲。」我迅速把資料夾關上。
她把我推開。「我叫妳去影印,不是叫妳看。」她一掌把資料夾從桌上掃下,檢查內容物,大概是要確認我沒有搞錯頁碼或是漏了哪頁。「亞當斯博士馬上就要用到這份資料。」
「爸爸——我是說亞當斯博士。」我連忙改口。「他不在辦公室裡。」
「一派胡言。」她說。她的眼睛可以看透牆壁嗎?
她完全不相信,我只能親手開門讓她看。
「妳不能進去!」艾菲一轉身,堵在門口擋住我。「沒有亞當斯博士的同意,妳不准進去。坐下。」她吼道,指著我的椅子。我聽從她的命令,卻又氣惱自己被當成狗兒對待。
艾菲敲了兩次門,走進爸爸的辦公室。我偷偷繞過去,雙眼掃過辦公室。萬事通艾菲小姐,我早就跟妳說過了。她把文件放在爸爸的辦公桌中央,我看到房間另一端的動靜。爸爸彷彿是從書架後頭走出來。我眨眨眼,又看了一次。他撥弄了某個東西,一部分的嵌板悄悄闔起。是暗門!
我溜回座位,透過打開的門板,我看到艾菲在爸爸桌上整理資料。她似乎沒有注意到爸爸神奇地從她背後現身,可是她背脊一直,顯示她察覺到他的存在。她走出辦公室,緊緊關上門。
她繼續辦公,將鍵盤往身前移動半吋。「妳是不是碰過我的電腦?」這個問題更像是控訴。
我張嘴想要否認,但是艾菲舉起一隻手。「別多費脣舌撒謊。」她手指狠狠按下一串數字,螢幕變成一片黑暗。「絕對不准——」她壓低顫抖的嗓音,她氣壞了,「——再用我的電腦,除非是經過明確的指示。瞭解了嗎?」
我點頭。幾縷頭髮彈出她的髮髻,被她塞回去。她瞥了爸爸的辦公室一眼,再次壓低聲音:「不准讓你父親知道這個違反規約的行為。」
我不敢相信我聽到的話。我敢說她一定不是為了袒護我,要是被任何人查到,她就慘了。
「這種事情絕對不能再次發生。」打從我跟在她身旁工作開始,她第一次真正注視著我,額頭上剛硬的線條漸漸消失。「娜瓦,妳不會想知道太多的。」
她在說什麼?我已經厭倦祕密、厭倦住在黑暗中了。我想要知道一切。
「只要知道了某件事,妳就永遠無法擺脫它。」她轉向電腦螢幕,清清喉嚨。「妳杵在那裡幹麼?」方才的些許溫柔全都消失殆盡。「繼續工作。」
我默默地讓爸爸載我回家,有好多事情想問他。艾菲說知道了某件事,就永遠無法擺脫它。車子一停在家門口,我馬上跳下車。
「妳要去哪?妳媽媽等下就要開飯了。」他在我背後大喊。
「我要運動一下。」我高聲回應。
我先是用走的,然後跑了起來,最後速度快得像是被人追趕。我的肺葉灼熱,雙眼刺痛,汗水從我額角傾瀉而下,滴入我眼中。我知道我要做什麼。
我站在妮可琳家門口——這是政府網絡檔案中的住址。低矮的磚房,窗戶被木板遮住,要不是有燈光從木板縫隙透出,我還以為這是廢棄的空屋。
在我失去耐性前,我敲敲門,指節才剛碰到門板,我就想要逃跑。我強迫自己留在門口,一句話在我腦中迴響,讓我站在原處:生育狀況待解決。
開門的婦人寬大的衣服皺得亂七八糟,一副剛從床上爬起來的模樣,但她那雙眼看起來像是幾天沒睡,黑眼圈遮不住刻印在眼白周圍的紅色線條。
我張嘴想說話,卻聞到她身上的氣息。她聞起來像是我媽媽平日攪拌的堆肥,我揉揉鼻子,憋住呼吸。
「布拉迪太太。」我開口:「妳說妮可琳被禁足了,但我有重要的事情要跟她說。」婦人茫然看著我。「拜託——真的很重要。」
她發出不像人類的低沉喉音,臉皺成一團。她在啜泣,可是臉上沒有淚水——只有嘶啞的哀號。
「她不在家,對吧?」這句話才剛說出口,我就想把它們收回。我不想知道答案。
婦人搖搖頭。
「她在哪裡?」
她深吸幾口氣。「他們、帶走、她了。」
我沒有問是誰。「我很遺憾。」那一夜他們帶走奶奶的回憶湧入我腦海。我瞭解她心中的失落。
她東張西望。「我不該說的。我沒有告訴妳,對吧?」
「嗯。」
她注意到政府發給我的名牌。
「是妳!」她尖叫:「都是妳的錯。妳跟那群朋友。他們為什麼沒有抓走妳?」她甩了我一巴掌。刺痛和勁力推得我倒退幾步。她甩上門,我按住灼燒著她的怒氣的臉頰。
喔,天啊,我真希望我不知道這件事。
《別讓我消失》試閱文
我全心投入工作——嗯,只有專制的艾菲願意分給我的部分——這樣就不用思考我把自己的人生搞成怎樣的爛攤子。使我不致陷入瘋狂的就是我終於可以找到失蹤者的這個想法。每次看到政府網絡的圖示,我心中都會浮現一股震顫。
上工將近兩個禮拜,我盼到了第一個幸運的空檔。艾菲接到一通電話,我不知道內容是什麼,但她從椅子上跳起來,繞過辦公桌,破舊的塑膠鞋跟驟然煞住。她猛然迴身,終於想到她的囚犯,也就是我。
「替亞當斯博士今天下午的報告會影印這些資料。」她剪成方形的指甲敲敲放在桌緣的資料夾。「絕對不...