神探重生,探險再起
說說看,你為什麼喜歡火車——大家都喜歡,可是看法不一——可是坐火車的時候很容易產生一些不錯的構想。《新世紀福爾摩斯》的構想浮現時,正有一列火車往返於卡地夫和倫敦兩地間,火車的推動雖然輕緩,車上的史提芬.莫法特和馬克.加蒂斯卻絞盡了腦汁。
長時間來他們合力製作電視影集《神秘博士》,所以經常要前往位於卡地夫的製作公司。兩人為這部影集搭了很多次火車。
把柯南道爾爵士的福爾摩斯轉化成現代偵探,一開始只是智力挑戰。
加蒂斯說:「我們一直聊自己想做什麼,福爾摩斯的名字頻頻冒出來。」
但不光是福爾摩斯——而是跳出歷史,穿越到現代的福爾摩斯。
「其實私底下我們最喜歡羅斯朋演的福爾摩斯。」加蒂斯補充道。一九三九到一九四六年間出了一系列福爾摩斯電影,由貝索.羅斯朋擔綱主演。「尤其那幾部比較跟得上時代的。這些成本低廉的B級片似乎比其他版本更貼近道爾的原著。」
重拍福爾摩斯的想法很誘人,莫法特和加蒂斯卻花了很長的時間來考慮要不要拍成系列影集。最後,莫法特在哈慈伍德製作公司擔任製作人的妻子蘇.維裘也插手了,在她大力鼓勵下,拍攝構想終於開花結果。
莫法特說:「我向蘇提起時並沒想到推銷,只是閒聊。我說:『我們一直講到這個話題,終有一天有人拍了出來,我們會氣死。』她的回答很合理:『那你就去拍啊。』」
加蒂斯說:「那時我們並沒想到我們真的會製作《新世紀福爾摩斯》!我們已經討論好久了,其實早幾年就可以拍出來了。」
莫法特也同意他的話。「我們兩人在這一行都混得不錯——如果真的要去推銷,應該也沒問題。我們勢在必行。不做,你怎麼會知道那是不是自己內心的妄想?」
福爾摩斯到了現代果真有立足之地?電視上隨時都有警察辦案的節目,他們的構想擠得進來嗎?
莫法特說:「沒錯,道爾筆下的福爾摩斯其實創造了CSI犯罪現場調查,也就是鑑識的程序。現在這種做法已經很普遍,他要如何突顯自己?說到底,事實很簡單:他依然是在場所有人中最聰明的人。他仍然是天才。」
所以,維裘很欣賞他們的構思……
莫法特特別聲明:「但很有意思,她居然很喜歡,因為我沒有預料到。從這一點就可以看出這部影集要大受歡迎。這女人從來沒讀過福爾摩斯的故事,事實上對福爾摩斯一點興趣也沒有,她卻說:『這個想法真的很不錯。』她一直囉囉唆唆,要我們趕快坐下來寫劇本。」
莫法特解釋說:「我們花了很多時間回想,小時候第一次讀到福爾摩斯探案時有什麼感覺。我第一次讀到的時候,我心想:『噢,感覺是維多利亞時代。他怎麼能推論出這些東西?』我記得翻開了《血字的研究》這本書,這是我看的第一本福爾摩斯探案,真的嚇到我了。按照正確順序讀福爾摩斯的人很少,我就是其中一個——也發覺他很討人厭!我一直以為福爾摩斯應該像詹姆斯龐德,強壯勇敢又聰明。但這些特質他都沒有——他很糟糕,行為古怪,後來還開始嗑藥,我心想:『噢,我的老天啊,真是嚇我一跳!』」
加蒂斯補充:「福爾摩斯探案有好多故事從來沒有人改編過,有些最有名的情節取自煽動性十足的故事,也是福爾摩斯的性格中最值得突顯的地方……比方說道爾的《五個橘核》,現在沒辦法改編,但收信收到五個橘核實在太妙了。有種毛骨悚然的感覺。那麼《黑彼得》呢?其實故事不太好看,但一開頭就是福爾摩斯提著魚叉進來,原來他先前花了一早上的時間追殺豬隻!為什麼不拿來用呢?」
「我們就愛引經據典。」莫法特坦承,似乎深怕別人不信。「有時候加入這些橋段只是為了好玩,博君一笑,或者實在好卻沒人用過,就等我們來好好利用。這些故事妙透了!道爾居然想得到那些沒被記錄下來的案件,提到聞所未聞的事情——絕妙!就算不是第一次看到,還是覺得很棒。看習慣了仍然覺得很出色。還有,福爾摩斯開始審視自己當主角的探案故事,而且抱持反對的態度!想到這點我們就興奮得要命。他會看著我們很讚賞的東西說:『糟透了。』」
道爾的原著到了現代仍大受歡迎,表示書真的很好看。這些故事絕不會過時,福爾摩斯和華生的角色在大家心目中占有無可抹滅的地位。即使道爾和他的主角都覺得福爾摩斯的故事沒什麼價值,歷史卻證明他們錯了。
不,過了這麼多年仍為人津津樂道,一定有很特別的理由。
BBC同意製作這系列影集後,哈慈伍德製作公司試拍了一集〈粉紅色研究〉來介紹修訂後的人物以及他們居住的現代世界。報紙和網站都報導了拍攝計畫,宣布試播集將於二○○九年秋季播映,要是大受觀眾歡迎,之後就會播出一整季。
在記者會中,莫法特和加蒂斯告訴大家:「福爾摩斯和華生的特色不會變。雙排扣長禮服和煤氣燈從來就不是道爾原著的重點。重點在於出色的偵探技巧、駭人的反派角色和令人毛骨悚然的罪案——老實說,一百多年前的硬襯布關我們屁事。
「其他的偵探解決案件,福爾摩斯則到處冒險,這才是重點所在。」
夏洛克第一場全新的冒險即將展開。但誰要來扮演這位經典神探?
「一開始就選定班奈迪克.康伯巴奇,他是我們的不二人選,」加蒂斯說,「所以只要再找到華生就好,我們很快就找到了……」
「我們看過很多不錯的演員,」莫法特補充道,「但是康伯巴奇上陣後,條件就變了,因為重點變成要找一個能夠搭配他的人。康伯巴奇站到馬丁.費里曼旁邊,兩人開始互動,我們只說:『找到了!他就是我們要找的人!』他們兩個的搭配天衣無縫。」
福爾摩斯故事最吸引人的地方就是深厚的友誼,也是故事的核心。找到兩個能夠體現如此契合交情的演員,不啻打了一場勝仗。還有另一個角色細節要注意,事後再看覺得很瑣碎很愚蠢,在當時卻很重要。
「他們要怎麼稱呼對方?」莫法特問,「他們當然不能拿姓氏互稱。」
故事裡向來都是福爾摩斯跟華生;「夏洛克」和「約翰」一開始聽起來很彆扭。
「我們好不容易才習慣,」莫法特點頭,「但用姓氏就完蛋了。聽起來就像在貴族學校念書的學生,會給人呆瓜的感覺。」
貝克街221B號這個地址就跟住在裡面的小說人物一樣出名。但要如何在現代的新版本裡呈現他們的家?
「把他送進公寓大樓裡感覺就不對,」莫法特說,「因為大樓的場景不適合。會感覺很蠢,很做作。一定要在貝克街,不過是現代的貝克街。」
大家也同意,門牌號碼要一眼就能看到。進了那扇在中間釘了顯眼門牌號碼的沉重黑色大門,就能進入夏洛克和約翰的世界。不過實際位置並不是貝克街。
「我們曾有一度考慮要在真正的貝克街上拍攝,」加蒂斯說,「我們也做得到,但那條街人來人往,街上有成千上百個印了『福爾摩斯』的東西,不可能全部蓋起來。」真正的拍攝地點是北高爾街,離貝克街大約七八百公尺遠,換到這裡拍攝比較符合實際。
試播集拍好了,也送到BBC。不久之後就聽到通知,任命製作公司把《新世紀福爾摩斯》拍成一季三集的系列,每集九十分鐘。未登上螢幕播放的試播集之後會納入DVD和藍光片,當作第一季的花絮;莫法特和加蒂斯忽然發現,他們有機會重新考量影集中的某些元素。
「趁著試播就有機會改變一些小地方,」加蒂斯指出,「也能修正一些劇本上看起來沒問題,但演出後卻不太恰當的地方。」
這套影集並非每集一小時、一季六集的配置,而是三集完整的電影。改成這樣好嗎?
「好,我覺得比較好,」莫法特說,「影集的氛圍不變,但長度增加後,就能添加更多原本無法納入的元素。」
「要用比例來看,」加蒂斯也同意,「第三集〈致命遊戲〉裡的一個案件原本要用掉一整集的時間,但當你想到寫電影劇本時——當你問:『要是夏洛克能在十五分鐘內破案,不需要用到一個小時,該有多棒啊?』——這樣才能感覺到強烈的對比。」
二○一○年七月二十五日,第一集〈粉紅色研究〉在BBC ONE播映,熱切期盼的觀眾終於能親自評斷成果……