推薦序
我們捫心想一想，做到哪幾樣？
這是一本難得的好書，作者畢業於清華大學，卻選擇去補習班教書，從實做中，他看到了華人教育（包括星馬港澳）的盲點：「孩子不快樂最大的原因是父母望子成龍的期望。」因為有這種心態，所以各種補習班林立，只是大陸補得比我們還兇，孩子想喘口氣只有等星期八了。
作者雖然是念理工的，但文筆非常流暢，讀起來行雲流水，一點都不吃力。他的觀察力敏銳，馬上抓到現象，又有很好的反思能力，可以點出現象的成因，最主要他有幽默感，會讓你邊笑邊感慨：中國人什麼時候才能脫離這「三更燈火五更雞」的宿命？
這本書雖然講的是大陸的情形，但是臺灣也是一樣，有時他山之石更能攻錯。比如說：學習需要快樂和放鬆，需要沒有壓力的思考空間，也需要多方面的生活體驗，但是我們卻沒有辦法提供孩子這些必要條件，反而每天逼著他們作習題、抄解答，然後再來怪他們思路狹隘、不會舉一反三、沒有邏輯。
其實孩子生下來是很有邏輯性、很有創造力的，是我們的教育把他們教成「控固力」（ 水泥concrete）。畢卡索（Pablo Picasso）曾說「每個孩子都是藝術家，問題是長大後如何使他繼續還是個藝術家。」（ Every child is an artist. The problem is how to remain an artist once he grows up.） 1994 年，我去臺北縣某國小送書，學校後面的擋土牆上，有一到六年級的學生的作品，我看到一年級的孩子創意十足，用手在牆上印出手印，然後畫成長尾雞和孔雀，六年級的卻是一成不變的幾何圖形，令我馬上想起畢卡索的話，感慨萬千。
我們明知創造力在21 世紀很重要，也知道要培養創造力才有競爭力，但是我們的教學卻仍然把孩子往控固力的方向推，所以作者說：折磨孩子的不是題，是人，是嘴裡口口聲聲說「為你好」的老師和家長。學習像吃飯，需要消化，豈可一刻不停？所以越是整天在念書的孩子，成績越是不好，因為他根本沒有時間去消化。人的小腸為什麼要蜿蜒那麼長？為什麼不能一條腸子直到底？因為要給養分被吸收的時間，太快出來了，再好的營養也是枉然。連大自然都知道這個原理，為什麼我們的教育專家不知道？
學習需要時間去沈澱、去思考、去整理，孔子說「學而不思則罔」真是金玉良言。學習尤其需要在作夢時拿出來整理，作夢是去蕪存菁的歷程，更是溫故而知新的歷程，實驗已發現作夢時，大腦活化白天學習的東西，將它和舊的、已建立好的知識網路連接起來。美國卡內基－美隆大學曾做過一個實驗，請學生早上十點來實驗室解題，解不出來時，叫他們先回去上課，晚上十點鐘再來；第二組是晚上十點來解同樣題目，解不出來時，請他們回家去睡覺，早上十點再來。結果發現晚上十點，有回家去睡覺的那組，第二天早上解出來的人數比另一組高，22 個人中有13 人解出來，而另一組只有7個。也就是說，一樣經過12 個小時的時間，但第二組在夢中整理過了，所以就解出來了。睡眠對學習幫助的研究現已很多，它已不再是假設而是事實（fact），但是老師還是出很多的習題，不讓孩子有足夠的睡眠，家長也拚命送孩子去補習，不管需不需要。完全不了解當大腦中血清張素（serotonin）低時，學的東西是沒有辦法轉成長期記憶，而血清張素在第四階段睡眠時可以得到補充。
現在孩子生活的時間和空間都被我們大人填得滿滿的、綁得死死的，除了上課就是補習，回家就是作業，他們沒有時間和同儕交流，沒有機會在太陽下運動，更沒有時間思考。上課和學習已成為孩子生活中唯一的任務，他們已經無法感到自己生活在這世上的意義和價值，只能無奈地活著，只想趕快考完高考（相當於我們大學的聯考）好解脫出來。而這些不合理的安排，因為久了，習慣了，就變成合理了。這句「習慣了，就成為正常了」，看得我觸目驚心，孩子每天補習，久而久之，不正常就變成正常，這是多麼可怕的心態。所以當他們經過重重不合理的要求和規範，最後考上大學時，他們已經適應了這種生存方式，已經把不正常視為正常了，他們媳婦熬成婆後，繼續做婆婆的行為，社會就永遠不會變了。
我每次去演講，提醒父母每個孩子不一樣，開竅的早晚也不同，請給他們一點時間去成長時，父母都表示理解，但也都表示身不由己，在這高度競爭的社會下，他不逼，孩子學習就會落後，將來就沒飯吃。其實，這才是最要打破的迷思，誰說功課不好將來就沒飯吃了？人品不好才是永遠吃牢飯呢！我的孩子曾經因為功課不好，他同學的媽媽，也就是我同事的太太，不准他跟我兒子玩。功課不好不代表人品不好，當大人，尤其是高級知識分子，到現在都還有「萬般皆下品，唯有讀書高」的心態時，社會壓力怎麼會減輕？事實上，我孩子後來念哥倫比亞大學的電機系，並沒有帶壞他的孩子，我兒子只是剛從美國搬回來，不適應臺灣的教育制度和考試方法而已。所以歸根究底，孩子不快樂原因是大人的錯誤觀念，大人能跳脫出「成績」的死角時，孩子就快樂了。
其實成功的定義不應該是金錢的多寡和事業的大小，而是生活有沒有意義。很多有錢人，如美國的川普（Donald Trump），錢雖多，敲不開很多人家的門，因為人家鄙視他。反而是從人生的意義來定義成功時，孩子立刻快樂起來，因為每一個人人生的意義不同。
孩子需要感到自己存在的價值，不是二十年後，功成利就的價值，而是現在，此時此刻，作為一個人的價值。我們需要給孩子時間去探索、去追尋。英國的格林爵士說：「教育的目的不是提供知識，而是培養人格和情操。」
孩子的學習出了什麼事？沒事，是我們大人的觀念出了事而已。
教育的三大目標是：教出健康的孩子、快樂的學生、有用的國民，我們捫心想一想，做到了哪一樣？
洪蘭 中央大學認知神經科學所所長
作者序
忙、累、麻煩，是這個時代的招牌關鍵字。生活裡大的小的、老的新的，充斥著各種各樣的問題。有些已經喊了很多年，卻有越演越烈之勢；有些看樣子是解決了，仔細想想只是改頭換面之後東山再起；還有很多漸漸沒人提了，卻已經成為了我們習慣的一部分，融入了生活常態之中。隨著生活水準的提高，物質條件的改善，我們怎麼好像離悠閒自在的日子越來越遠了呢？
孩子們也是一樣，只是毫無怨言，因為他們尚沒有足夠的過去可供比較。如果我從小就在教室裡長大，又如何去評價外面的世界？
可是，當爺爺奶奶、爸爸媽媽總是說「你們真幸福」、「你們可趕上好時候了」、「我當年要是有這麼好的條件，早就．．．」的時候，他們好生納悶，「我就真的這麼差勁嗎？坐擁一切卻還在不斷給大人製造煩惱？」
其實，對於大人們來說，反思這一切所需要的素材已經足夠了。幾十年的經歷、環境的變化、身邊的故事、世界上的新聞、科學的發展、長期存在的痼疾．．．只要我們從百忙之中擠出一點時間，排除鋪天蓋地的廣告干擾，安安靜靜地想一想，就不難理出端倪。
我的家鄉就是清華園。我從很小就覺得本次投胎轉世十分幸運：屬龍是種恩賜、文革剛好結束、清華是片聖土、父母境界頗高。帶著這份運氣，加上後來的「√形反轉1」，我得以足不出大院度過了二十多年的學生時代。當大學同學們紛紛嘲笑我人生乏味之時，我反正認定僅憑步行和騎車就可以完成全部學業是件莫大的幸事，它不知幫我省下了多少麻煩。沒有政治運動的干擾，沒有每日奔波的勞頓，更沒有背井離鄉的衝擊，我得以心無旁騖地守望著家鄉的土地，感受著經濟發展所帶來的種種變化。
當然，省下的大把心思和時間也不是都用來發呆了，它也給我帶來了豐富多彩的生活。我感受過綠茵場上的酣暢淋漓和命懸一線；我體驗過對局室裡機關算盡之後的眩暈和滿足感；在電腦面前，我曾是辦公室裡一干同事的救命稻草；而吉他更是我幾乎每日都要擁入懷中的親密愛人。人類確實創造了太多魅力無窮的東西，而每個領域裡的高層人士也都可以用他的感悟去解釋全世界。我很喜歡這種充滿立體感的生活，它給我帶來了充實和多角度的思考方式，盡情地詮釋著做人的樂趣。
但很奇怪，儘管世間的美好如此之多，然而滾滾人流卻似乎在朝著同一個方向奔走，所到之處，一片狼藉。隨著歲月的流逝，在縱線上，我的家鄉累積了足夠的變化；在橫向上，各個領域都在訴說著同一個故事。我的外甥女整整小我二十歲，正期待著複製我的求學之路。但幾年下來，我在她的生活裡幾乎沒有找到任何值得我羡慕的地方，是我太自戀還是事實就是如此？
現在我是個自由教師，對於像我這樣口才、心理素質都不太理想的人來說，要做好這份工作還是很勞神的。我教的第一節課要追溯到十幾年以前，那是在農大附中的一個古典吉他初級班。很大的階梯教室，前排坐了大約20 個學生，我的老師坐在最後，和他們一起直勾勾地看著我。此次實戰頗具旱地拔一踏上講臺，我就覺得靈魂出竅，一直飄在空中。這課講得可謂味同嚼蠟，包括我的老師在內，所有聽眾都始終面無表情。好在樂器課有一個好處，課堂上有較多的練習時間，既可以一對一地溝通，也方便掌控進度，任務總算是勉強完成。雖然有點不堪回首，但這一步現在看來對我何其重要。
畢業之後，做了幾年白領，每天八個小時應付主管安排的任務實在有點浪費生命的感覺，還有那麼多有意思的事情來不及做呢，而我卻不得不在這瘋狂的產銷鏈條上體驗著人性的扭曲。相比之下，當老師就不太一樣，儘管也有主管、也要行銷，但我主要的工作還是在課堂之上和學生們之間的自由交流。
雖然自由教師是個大方向，但突然教上奧數﹝奧林匹克數學競賽補習班﹞並非早有打算。除了吉他，我一直是很想教物理的。在這個亂糟糟的世界裡，物理幾乎可以容下所有的話題，我很希望能夠把我的觀念和方法帶給學生。而奧數則一直在這個社會上廣受爭議，從我聽說這個詞開始，它似乎就帶著七成貶意。事實上，我也非常不樂於看到那麼多小學生到了節假日還要辛苦地湧入補習班的教室。但面對機會，我想來想去，還是說服了自己。一來，這世界上真正有意義、為人類造福的事情全面地想想其實並不好找；二來，既然奧數已是社會現實，總是有人在做這件事，那麼也許換了我可以給孩子們帶來更多的快樂和收穫；三來，雖然我更想教物理，但中學的課門檻更高，我也需要這個體驗生活、證明自己的機會。
在隨後的教師生涯中，我收穫很大。從二年級到九年級〔 國三〕，我認識了各個年齡層的學生和家長。看上去我是在課堂上不斷引導蔥的性質，沒有經過任何惡補和演練，之前的憑空臆想毫無作用，他們思考，而實際上他們對我的功效也是一樣。對於大多數學生和家長來說，課外輔導班都是壓力之下無奈的選擇。但這壓力是從哪兒來的？通常無奈的選擇背後總有更加恐怖的推手。他們的心思、喜怒和生存狀態讓我瞭解到，我外甥女的生活雖然沒法跟我小時候比，但還是相當不錯。她父母由於後知後覺，一直沒讓她上太多課。最後小升初〔 國中〕 的選校過程雖然有點狼狽，總算有驚無險。
這幾年，圍繞奧數的質疑和爭吵越來越激烈了，這現象說嚴重點，其實有點搞笑。這就好比一個人槍下做鬼，而法官只是憤怒地把這支槍砸爛，然後得意地宣布結案。這樣的宣判已經在不同領域重複過很多次了，而歡呼聲卻一次比一次來得大。這種忙碌和盲目本身就是尋找持槍凶手的重要線索。如果問題在奧數身上，為什麼孩子升上中學仍不得解放？如果問題在奧數身上，為什麼那麼多不學奧數的孩子眼中更不見靈光？
正如前面所講，每個領域的頂尖人士都可以用這個領域的視角去解釋全世界。對於數學和物理這樣的基礎學科更是如此。如果說奧數更多地是在引起我的思考，物理則為我提供了充分的理據。國中的課外班講的是課內的內容，為了避免簡單重複，我找來了大量相關的書籍和紀錄片。這不僅充實了我的課堂，也讓我大學裡印象中的那些連篇累牘的字母和微積分算式有了鮮活的生命力。除此之外，我還由衷地感覺到，人類所創造的文化再有魅力，在精密、絕美的大自然面前也是何等的粗陋。其實從西方科學的角度，一個多世紀前的物理定律就已經可以充分解釋我們今天的各種困局和危機，而且並不高深，中學生就完全可以理解。平常，西方科學和東方智慧看上去總有那麼多格格不入之處，其實從本質上它們早已指向了同一個方向，只不過這些年拽著我們拚命向前的從來就不是科學、也不是智慧，而是金錢。
小瀋陽有句名言：「懷舊—不是因為那個時代有多好，而是因為那個時候你年輕。」聽上去有點道理，但它不能解釋為什麼懷舊的氣氛在日趨現代化的今天變得如此濃烈。如果我們能夠瞭解懷舊的真正原因，能夠明白自己今天為什麼如此疲憊，能夠知道腳下的路勝算幾何，那就離真正的從容、快樂不遠了。
共 
