連雅琦

自序  告別道德主義是對未來工作的一種提醒

歷史
誰是真正的前衛？評「關於當代藝術危機」的討論
科學哲學與中國當代藝術評論
重返社會：對中國當代藝術的反思
關於感覺化傾向的筆記
第五系統：我們要做什麼？ 
不破不立與加州牛肉麵
對即是錯：M+希克收藏中的中國當代藝術40年

媒介
中國當代錄像藝術
為什麼是繪畫？為什麼是非聚焦？
行為藝術到底得罪了誰？
21世紀水墨研究芻議
關於目前繪畫批評現狀的一點想法

體制
九○年代中國實驗藝術的體制 
個人自掃門前雪
我們的學院會成為一個怪物嗎？
超有機：對學院文化的一次反思
細思極恐21世紀藝術制度的新變化
氾濫的中國夢與民粹主義

政治
談中國的博物館
媒體、網路與政治正確
後奧運時代中國藝術的困境
積極成為一個消極的自由主義者

日常
最終解釋權歸國博所有！
向道德主義告別
周日無事，就談談上癮與冷漠吧！

自序

告別道德主義是對未來工作的一種提醒

　　本書收錄了從1995到2016年間我的25篇評論文章。按照話題它們被分成了歷史、體制、媒介、政治和日常五個部分，這些也是我切入當代藝術的角度。在我心目中，藝術評論首先是發生在社會和歷史中行動，是對我們所信仰的進步文化價值的分析與確認「歷史」是當代藝術得以發生的最根本情境之所在；「體制」涉及的是當代藝術在社會中生產和流動的方式；「媒介」則是藝術生產、語言及其方法論創造的起點，藝術評論是行動，此意味著除了上述內部的範疇之外，它也必然是對社會現實的介入；因此「政治」成為了藝術及其評論的必然，而當代藝術創造，從觀念到語言都可以被翻譯成是政治的行動。但是不同與現實社會中政治行為，藝術行動中的政治，是以「日常」經驗轉換及其改造為目的來展開的。只有在上述這些情境中，對不同藝術實踐進行的比對與研究，我們才有可能知道進步的何以發生，其意義何在，而不至於讓某些一時新鮮的技巧、風格、符號或者情緒蒙蔽。

　　作為中國當代藝術的參與者和寫作者，我幸運地生逢其時，不知不覺中經歷了它從社會禁忌變成了市場寵兒，其後又因半推半就的商業化而一度被自身和外界懷疑、乃至否定，直到今天喧囂漸遠，但是平靜中又蘊含著新的活力和變革。期間，我有幸見證了這個時代眾多偉大的藝術並以此為驕傲，或許書中有些言論激烈、甚至有失刻薄，但是我希望讀者能感覺到熱愛與驕傲而本書的基本情感。

　　時至今日，當代中國藝術面對的環境仍然極其複雜，它是菁英主義與民粹主義、資本主義與社會主義、集體主義與個人主義的奇妙混合。這種複雜的情境要求我們在對藝術保持執著的同時，也要對多變的現實具有靈活性。脫胎於社會現實主義的當代中國藝術，在過去常常被闡釋為呼喚新的道德和社會政治秩序的工具，但是對我而言，今天我們恰恰需要對所有既定的道德和準則保持警惕，我們不僅要關注藝術動機，但更重要的是我們要關注行動，關注行動的情境和效果。只有破除了道德主義對於當代藝術桎梏，中國藝術才能走出功利和工具主義的死循環。道德主義的險惡在於，它給人一種幻覺，彷彿掌握了「正確」的道德就能洞悉世間的知識、掌握真理，並可以理直氣壯的批判和幹預一切。但是無論是世界、社會還是藝術本身都是永遠有待探索的複雜的未知，沒有任何一種道德和立場可以淩駕於其上；相反地，這能讓我們得以不斷探索，推動藝術和社會進步的，只能是開放的觀念和謙卑的心態。作為這段歷史的參與者，向道德主義告別與其說是我的觀點，毋寧說是這些文章所顯示的思想軌跡，或者說是我對自己未來工作的一個提醒。

致謝

　　本書的出版之際，我首先需要感謝當年發表這些文章編輯們，特別是當年《美術研究》的殷雙喜先生、《世界美術》的易英先生、《畫廊》的楊小彥先生和已故的黃專先生，他們既是我編輯、同時也是我的老師。另外還有《藝術界》的前編輯孫冬冬先生和《藝術新聞》主編葉瀅女士，經常忍受我拖拉的寫作習慣。

　　謝謝典藏藝術家庭的簡秀枝社長，謝盈盈女士促使我將這些文章編輯成書並出版。陳柏谷先生、連雅琦女士和吳嘉瑄女士為本書出版做了許多的工作。此外，也感謝劉品毓女士最早期的編輯工作，以及陳繆男女士為本書所做的圖片收集工作。最後我特別感謝所有為此書提供圖片的版權的藝術家，這些圖片讓這本書增色不少。

　　本書定稿之時，傳來黃專先生逝世的消息。從我少年時代起，黃專先生就對我影響頗深。本書的第一篇文章〈誰是真正的前衛？評「關於當代藝術危機」的討論〉就是黃專先生邀約的，我對科學哲學和宮布利希（Ernst H. Gombrich）的瞭解都始於他，而這也促使了我本科畢業選擇〈科學哲學與中國當代美術批評〉作為研究題目。多年以來，我和黃專先生有過數不清的交談，很多東西都幫助到了我寫作和研究。謹以此書紀念黃專先生！