林語堂先生曾經說,要了解一位古人,並不是一件難事。因為活著的人,他的生活還在繼續,所以人生總會變化,身上總有秘密。而想要去了解一個早已去世的古人,則不會有這麼多麻煩。但是我們又不得不說,在了解一些古人的時候,卻往往會被一些成見所左右。時光的洪流總是將瑣碎的真相像沙粒一樣淘去,所留下的種種評價就如同灘上的礁石,以各自不同的面貌頑固而且怪異地深入人心,於是越是複雜的人物,就越是充滿了矛盾。所以我們又必須承認,去了解一位古人,有時候並不比了解一個在世的人更容易,因為人性畢竟是複雜的。越是複雜的人物,歷史給出的評價往往就越是莫衷一是,秦皇漢武如此,曹劉瑜亮如此,本書所講的張居正恰巧也是如此。
在很長一段時間裡,我們習慣簡單地用「好」或者「壞」來評價一個人,久而久之,就會發現這種評價方法是非常片面的。但凡大人物,其自身必然存在為人所稱道的一面;而世人皆有私心,因而也必然存在為人所詬病的一面。有時候不是他人太複雜,而是我們太苛求,即使再出眾的人物,也僅僅是一個人,而並非一個高高在上的符號。
對於張居正,褒揚者稱讚他是偉大的改革家,是肱股之臣,是社稷之才;而貶詆者則指責他專權獨斷,殘害異己,驕奢淫逸。這兩者當然都是毋庸置疑的,所以書中不會再對孰是孰非做一一的辨析。張居正的是非功過暫且不論,不可否認的是他的聰明才智,因而聰明如張居正,所做的每件事必然都會有他自己的理由。本書正是從此入手,對他一生的各個方面加以逐一的剖析,力求找到他所作所為的動機和原因。想要真正地去認識一個人,不能僅僅熟悉他的生平,更應當去了解他的內心。然而對身邊的人尚且難以知心,又何況是四百多年前的古人呢。所幸的是正如林語堂所說,他的生活已經完結,他的秘密也大抵洩露無疑,而且在其身後又留下了為數不少的史料軼聞可供探尋,所以我們得以綜其一生,條分縷析地細細發散評說,以期能夠重溫他的心路歷程,並且去追尋他生命的軌跡。
為了能夠更加接近這個人的原貌,這本書捨棄了小說的華麗演繹,也捨棄了電視劇的完美重塑,最終呈現在讀者面前的,不是好人,也不是壞人,而是一個複雜而真實的人。他是一個滿懷理想的不世奇才;他是一個扶大廈於將傾的改革大家;他是一個追名逐利的權場高手;他也是一個逃不出歷史漩渦的命運的玩偶。
意氣風發的人,讀到的是謙遜為人;身居高位的人,讀到的是勤勉進取;嚴於持身的人,讀到的是謹慎處世;飽經滄桑的人,讀到的是人生的真相。
總而言之,這是一個完完整整但卻鮮為人知的——張居正。
目錄
第一章 帝國暮靄中的天才
如果我們的運氣不大好,身處一群超人之中,就會發現這實在是件非常痛苦的事,因為在目睹他們的光輝業績後,自己難免會心甘情願地生出一種挫敗感,超人可以做到你永遠做不到的事情。我們習慣把這種超人叫做天才,他們的生命往往燦若流星,在剎那閃耀之後,瞬間又歸於湮滅,我們故事的主人公張居正就是這樣的一個人。
01 耀眼的神童
02 怨恨的種子
03 羽翼未豐,不能高飛
04 從憤怒與痛苦中覺醒
第二章 歸來後的成熟
人常說「忍一時風平浪靜,退一步海闊天空」。說這是高士的心態也好,說這是奸雄的權謀也罷,總之古往今來無數的人——無論有著什麼樣的經歷——都曾親身印證了這句話。張居正人生的第一次「歸隱」,正屬於這種情況。
01 徐階還是嚴嵩
02 峰迴路轉,柳暗花明
03 恩師與知己的鬥爭
04 丹陽大俠的縱橫之術
第三章 沒有永遠的朋友
「高處不勝寒」,蘇東坡的這句千古名句現在常常拿來形容位高權重的人的悲苦心境:身邊的人虛情假意,缺少可以互訴衷腸的知心朋友。確實,政治鬥爭就是這樣,權力是個好東西,人人都想要,權力還有一個特點:只能獨享,不能共用,所以,「大權」一定是「獨攬」,而獨攬大權的人註定是孤獨的人。
01 史無前例的投票
02 內閣裡的車輪戰
03 太監是把刀子
04 首輔只能一人做
05 糊塗刺客王大臣
第四章 張居正時代
要想讓大明帝國重新煥發生機,就必須首先清理這些無所作為的官吏們。否則不論怎麼樣努力改革,都不會收到明顯的成效。改革應當先從改革吏治做起,必須要讓官員們明白,無論是誰,只要拿不出政績、達不到標準,就都得回老家。京城的某些官員似乎也感受到了這種氣勢,月光似乎也因此不再溫柔,這預示一場大的變革即將展開。
01 戰慄的官員們
02 誰也別說話
03 教育很重要
04 開源節流
05 可用之人方為才
06 難得無邊患
第五章 越高越危險
當一個王朝的命運被掌握在某個人手中的時候,那麼他就擁有了睥睨天下的權力,成為萬眾矚目的焦點,同時也不可避免地成為眾矢之的,而且很少會有一個圓滿的結局。從古至今,這種人一直都在不斷地出現,遠的有李斯、霍光、王莽、梁冀、董卓,到了明朝,嚴嵩、高拱,也是如此,而現在,似乎就要輪到張居正了。
01 被忽視的逆鱗
02 轟轟烈烈的「奪情」戲
03 第二個霍光
04 繁華總是一剎那
05 尾聲:此後大明滑向深淵
張居正生平年表
第一章 帝國暮靄中的天才
如果我們的運氣不大好,身處一群超人之中,就會發現這實在是件非常痛苦的事,因為在目睹他們的光輝業績後,自己難免會心甘情願地生出一種挫敗感,超人可以做到你永遠做不到的事情。我們習慣把這種超人叫做天才,他們的生命往往燦若流星,在剎那閃耀之後,瞬間又歸於湮滅,我們故事的主人公張居正就是這樣的一個人。
01 耀眼的神童
02 怨恨的種子
03 羽翼未豐,不能高飛
04 從憤怒與痛苦中覺醒
第二章 歸來後的成熟
人常說...