錢宜琳

名人推薦：Carol Li／軟裝顧問
Faye／人類圖分析師‧Faye觀人類圖主理人
Kasin／極簡生活家
柚子甜／心靈作家

──幸福共感推薦（依姓氏筆劃排序）

CH4 品嘗一切：茶和蛋糕的味道，和番茄醬的魅力（節錄）

學會欣賞番茄醬和香草精
從我最喜歡的餐廳是家小餐館，就可以得知我並沒有熱愛嘗鮮的味蕾。但現在我發現另一種能從味覺中找到快樂的方法：訓練自己欣賞廚房中的各式味道。如同研究視覺讓我發現長期以來被忽略的美好，味覺也能如此應用，我決定探索兩種熟悉又美妙的味道。這兩種味道非常受歡迎，但由於過於普遍和便宜所以經常在打折，或是被視為廉價的代表。
猜猜看是哪兩種味道？沒錯，番茄醬和香草精。
大家都喜歡番茄，它是世界上最多人消費的食物之一。無論將番茄引進哪個國家，當地人都會將其加入菜餚。美國最受歡迎的蔬菜排行榜中，番茄僅次於馬鈴薯。鮮紅、黏稠且美味的番茄醬是食用番茄最受歡迎的方式之一。番茄醬據信始於中國，如今番茄醬每年售出約六點五億瓶，高達百分之九十七的美國人家中冰箱都有一瓶。
但我們很少認真思考該如何使用番茄醬，很多人甚至將它當成能蓋過任何難吃食物的調味料。事實上，番茄醬的味道非常複雜。知名的「亨氏番茄醬」是極少數能同時包含五種黃金味覺的食品：即甜、酸、苦、鹹和鮮味。這種擁有五大味覺的神奇配方或許可以解釋為什麼番茄醬除了本身就很美味外，還能作為許多廣受歡迎菜餚的祕密成分，如燉辣肉醬、烘肉餅和快炒等。除此之外，番茄醬在許多醬料中也扮演不可或缺角色，如波隆那肉醬、烤肉醬、甜酸醬、俄式沙拉醬和千島醬。
儘管如此，番茄醬仍帶有汙名。某次商務午餐，同事提到晚上要去泰國餐廳吃飯，我告訴她：「猜猜我剛學到什麼！美國的泰式炒河粉主要成分是番茄醬，所以泰式炒河粉基本上就是番茄醬麵。」她聽完後有點不高興。
我過去自以為很瞭解番茄醬，這次的五感實驗讓我決定重新認識它。回家後我從冰箱拿出亨氏番茄醬，擠了些在湯匙上後輕輕嘗了一口。嗯，亨氏番茄醬確實能滿足五種基本味覺，而且在口中衝擊味蕾的爆炸性餘韻也讓人驚豔。我非常喜歡番茄醬濃厚油亮的色澤與厚實的質地。
我試著想出其他也包含五種基本味覺的食物，絞盡腦汁後能想出的最佳答案是「瑪格麗特雞尾酒」。它完美地結合杯子邊緣的鹽、龍舌蘭糖漿或橙酒的甜、萊姆汁的酸和龍舌蘭的苦。不過，沒有鮮味。
於是我上網徵求更多同時具備四到五種基本味覺的食物，得到許多答案：
˙切達起司蘋果派
˙糖醋排骨
˙河粉：取決你加入什麼配料
˙鹽餅乾加上蜂蜜和重乳酪
˙泰國紅咖哩飯
˙伍斯特辣醬
˙羅望子果（又稱酸豆）
˙印度米豆粥（譯註：Kitchari，阿育吠陀醫學中一種傳統的排毒食品，由綠豆、白米及各種香料製成）
我發現家中就有現成的食品可以測試，立刻滴了幾滴棕色的伍斯特辣醬在湯匙上嘗了嘗。果然，有酸、甜、鹹和鮮味，但我不確定是否有苦味。
發現番茄醬和伍斯特辣醬的魔力讓我迫不及待奔向下一個主題：香草（或者更確切地說是香草精）。香草精是每個人廚房的必備材料，我幾乎每天都會使用。我很喜歡香草精，它是世界上最強大的味道之一，但諷刺的是，香草這個詞有時卻被用來描述平淡無奇的東西。
我們常認為香草是屬於甜點的味道，如烤布蕾、西米露布丁、香草冰淇淋或香草威化餅乾。它也經常與巧克力、焦糖和椰子等味道搭配，因為香草精能平衡甜味、掩蓋苦味和增加奶油味，讓整體的味道變得更美好。西方世界總把甜味和香草精畫上等號，導致我們習慣在食品中添加香草精讓食物變得更甜―儘管香草精本身一點都不甜。在東亞國家中，香草精通常則用於鹹的食物上，當地人比較少體驗到香草精帶來的甜味效果。
在重新認識香草精的過程中我發現，儘管很喜歡帶有香草味的食物，我卻沒有嘗過香草精本身。於是我走向廚房拿出瓶子，小心翼翼在舌頭上點了一滴。瓶中飄出的香味令人愉悅，但滴在舌頭上卻是酒精的味道（帶著香草味的酒精），有種刺激的苦澀和灼熱感。事實證明，我沒有嘗到任何味道是正常的，因為香草精本來就沒有味道。很多人料理時習慣添加香草精，其實加入的是一種愉快的「氣味」，而不是味道。
最令我驚訝的是原來我們可以接受超乎想像的香草精分量。大多數調味料與食物搭配時，都有效果最佳的特定添加分量（如幾滴、幾茶匙），過多就會走味。但香草精不然，即使在高濃度下依舊能保持好味道。為了測試香草精這個特點是否屬實，我先舀了一勺希臘優格放入碗中，然後沒有像往常那樣只加入三滴薄薄的棕色香草精，而是倒入滿滿一大匙。我小心翼翼嘗了一口，嗯，味道仍然很不錯，但如果再多加一些，香草味可能就會太濃了。
從二十世紀開始，香草甚至成為香水的主要成分，如暢銷的經典香水「天使」，而我最喜歡的則是時尚品牌Tom Ford推出的「菸葉香草」香水。
停下腳步反思時，我發現看似平凡無奇的番茄醬和香草精卻能為我帶來愉悅的心情和深刻的味蕾饗宴。在無須離開廚房的情形下，我已經找到屬於自己的味覺大冒險。

比較各種食物的差異
為了提升我貧乏的味覺知識和感受，我積極報名各種體驗營，包括花兩天參加伊利諾州獨立香料製造商「富那國際公司」推出的「風味大學」課程。我和其他七十五名同學（大多是專業的味覺獵人）一起學習身體是如何感受和評估味道，以及製造商如何發現最新的飲食趨勢（畢竟每個人都想發現下一個風靡大眾的南瓜香料）。
課程中，我最喜歡的活動是比較各種食物的味道。我摒棄平時的飲食習慣，敞開心胸試圖分辨出各種蘋果醬、早餐棒、牛奶、糖果和烤肉口味洋芋片間的差異。
這讓我萌生一個新想法。古代哲學家和當代科學家一致認為，強大而緊密的社交連結是創造幸福的關鍵。與他人建立關係可以提升幸福感、延長生命、增強免疫力並降低得到憂鬱症的風險，但這需要時間和努力。
雖然我喜歡和朋友相聚，卻很少出現想邀請別人來家裡聚會的念頭。現在想到一種能讓我非常樂意主辦晚宴的方式，也就是邀請朋友來，並在普通的聚會上加點小創意。分享和討論食物是與他人建立聯繫並瞭解彼此的好方法，我決定舉辦「品味派對」。杰米也很喜歡這個主意，我們準備邀請兩對夫婦來參加一小時的味覺體驗。
客人抵達前我進行了簡單的佈置，我購入許多小杯子和湯匙，並在不同杯子上寫上「A、B、C」後將食物和飲料樣品依序排好。我選擇的食物包括天然食物和加工食品，還會讓大家比較相同食物不同的口味以及某些特殊的味道（本著研究精神，我取消不吃碳水化合物的原則）。
入座後，每個人面前都有兩個盤子，上面擺滿各種裝著食物的小杯子。
「每個人先嘗嘗不同的味道，接著來做比較。」我解釋著，「如果想在品嘗不同食物間讓味蕾恢復敏銳度，桌子中間有原味餅乾和水可以飲用。首先我們來比較洋芋片，每個人面前都有A、B、C三個選項，先試試A。」
我們六個人都把A杯中的洋芋片塞進嘴裡，咀嚼一會兒後，辯論開始。
「味道不錯，繼續加油。」
「沒錯，很棒的洋芋片。」
「不，它太鹹了。」
「嗯，過鹹。」
「味道不錯但有點無聊。」
「這是美國銷售第一的洋芋片。」我揭曉謎底，「樂事經典口味。」
經過一番比較，我們最喜歡樂事洋芋片，不喜歡7-11的自有品牌Kettle洋芋片（有奇怪的霉味又過於油膩）和全美第三受歡迎的品客洋芋片（吃起來很酥脆，但完全沒有馬鈴薯的味道），不過現場還是有幾位品客的粉絲，他們對這個缺點倒也坦承不諱。
接下來試吃原味杏仁和腰果。我很驚訝大家竟然對杏仁這麼友愛，不管是味道、質地和餘味都給予極高的評價。「杏仁不要多吃，吃第一顆的時候味道最好。」一位朋友觀察後道。
再來是品嘗兩種不同品牌的牛奶巧克力棒。有位朋友把第一塊巧克力送進嘴裡後立刻宣佈：「這是好時的巧克力棒。」
「你怎麼知道？」我驚訝地問。
「好時有一種特殊的味道，絕對錯不了。」
雖然我們一致認為另一款巧克力棒吃起來更滑順和濃郁，但也有人覺得這兩個牌子都太甜了。
下一個品項是放在小湯匙上，我說：「這是番茄醬，亨氏番茄醬是美國最受歡迎的番茄醬品牌，而且它非常了不起，同時包含五種味道：甜、酸、鹹、苦和鮮味。所以，試試看你們能不能嘗出五種味道。」
待我說完後，每個人都專注地品嘗眼前那一小勺番茄醬。最後，大家達成共識：亨氏番茄醬的確十分優秀。
「我從來不吃番茄醬，但這確實很好吃。」
「味道非常豐富。嘗第一口時，各種風味就出現了。」
「我現在能理解為什麼大家這麼喜歡它。」
「如果我不知道這是番茄醬，我會猜測是某種高貴的頂級食材，因為它嘗起來味道非常複雜。」
這真是個好主意，我心想。下次再舉辦品味派對，我要把燈光調暗讓大家摸黑嘗嘗番茄醬，看他們能否認出這個神奇的食物。
接下來的主角是三種蘋果，進行比較時，我會說出形容詞來幫助每個人去感受。「嘗起來有花香味嗎？」我引導著，「還是有點澀？或是過熟、鮮脆、多汁、有沒有果臘感、太甜和發酵味？」
我們邊吃邊討論，最後謎底揭曉，我們品嘗的是美國最受歡迎的三個蘋果品種。「第一片是加拉，這是最受歡迎的品種；第二片是排名第二的五爪蘋果，第三片是翠玉青蘋果，排名第四。」公佈結果時我很驚訝翠玉青蘋果如此受歡迎，因為對我來說它太酸了，但五爪蘋果口感又不夠清脆。
「好懷念的味道，小時候我常吃五爪蘋果。」朋友瞇著眼睛回憶，「每天放學後都會吃一顆喔，但現在幾乎完全不吃了。」
「我也是。」我說，「回家後會邊看電視邊吃蘋果，然後才開始做作業。」
結束蘋果大挑戰後，我迫不及待地想向朋友們介紹下個挑戰。「現在試試這杯。」我舉起裝有金色液體的杯子。
「唔，我不夠成熟，不想喝那種顏色的液體。」杰米盯著杯子有些抗拒地說。
「試試看嘛。」我說，向他投去鼓勵的眼神，「看看你喜不喜歡，再猜猜看它是什麼？」
每個人都喝了一口，然後反應非常大。
「我的老天，這到底是什麼？」
「無法接受！」
「我一點也不喜歡這個。」
「這嘗起來像藥。」
「它有奇怪的酸味和甜味，感覺像金屬。」
「某種奇怪的人造果漿？」
「好吧，大家都不喜歡它。」我說，「但你們認為它是什麼？」
沒有人能猜到。
「這是紅牛能量飲料！它在一九八七年問世，當時紅牛創辦人對於大眾喜歡這個味道也很訝異。但紅牛熱銷全球，現在所有能量飲料都必須要有這種刺激的糖水味。」
「味道很怪。」一位朋友皺著眉但又喝了一口，「但或許可以說很有趣？」
「我也同意，我會想再喝一口。」我說。
有對夫婦帶來跳跳糖當禮物，我們決定以品嘗這種神奇的糖果為今晚的活動作個完美的收尾。小時候，我喜歡感受跳跳糖在手掌中靜靜待著，卻在舌尖上爆炸帶來的強烈對比。
今晚聚會我觀察每個人的反應後得到許多重要線索。有些人重視餘韻，有些人則重視香氣、質地、真實味道或清爽感。有幾個人（比如我）喜歡甜味，即使過甜也無所謂，也有人偏好很酸的食物。
最令人驚奇的是味道能喚起塵封的回憶，比如我們開始談論逢年過節會吃的食物、回憶以前同事的習慣和曾經造訪過的不同國家，還透露出自己的好惡，也聊到童年常吃的糖果。
「我喜歡糖果最主要的原因是，不同糖果肩負不同的回憶。」一位朋友說，「我其實不喜歡新英格蘭糖果糕點公司的威化餅乾，吃起來有奇怪的顆粒感，但它會讓我想起我媽媽。我媽總是把餅乾放在車裡，波士頓的夏天非常炎熱，但它們永遠不會融化。」
「這也是為什麼我仍然喜歡吃櫻桃泥巧克力派的原因。」另一位朋友補充，「它是屬於童年的味道。」接著，大家開始激烈討論著櫻桃泥巧克力派的優點。
進行口味盲測非常有趣。整個過程中，我們不僅僅是在社交，更是在分享體驗，我們開心地笑著、交談著，這讓圍坐在桌子旁的每個人都感覺更親密。因為是家人，所以我知道伊莉莎白小時候喝過醃黃瓜汁，但我很少有機會瞭解朋友的喜好和記憶。這次的品味派對和大家聊天的過程完全不尷尬，反而出乎我意料的溫暖與親密，還因此發現許多關於朋友們的小細節，有朋友對食物的質地很敏感，另一位則不喜歡大部分的水果。經過今晚的聚會，我更瞭解朋友們的真實性格。
結束清理餐廳時，我問杰米：「你玩得開心嗎？」通常來說，杰米不特別熱衷於參加這種活動。
「非常開心，而且我想每個人都是。這個活動很不一樣！哪天再辦一次嗎？」
「當然。」
下次，我可以在晚餐後提供咖啡或茶讓大家品嘗，或者舉辦烤肉會時提供不同的醬料，像是番茄醬、芥末醬、美乃滋或醋。在甜點方面，我要準備各種品牌的香草冰淇淋，讓大家決定哪個牌子最美味。這是個非常棒的計畫，我現在就要開始列出邀請名單。

CH4 品嘗一切：茶和蛋糕的味道，和番茄醬的魅力（節錄）

學會欣賞番茄醬和香草精
從我最喜歡的餐廳是家小餐館，就可以得知我並沒有熱愛嘗鮮的味蕾。但現在我發現另一種能從味覺中找到快樂的方法：訓練自己欣賞廚房中的各式味道。如同研究視覺讓我發現長期以來被忽略的美好，味覺也能如此應用，我決定探索兩種熟悉又美妙的味道。這兩種味道非常受歡迎，但由於過於普遍和便宜所以經常在打折，或是被視為廉價的代表。
猜猜看是哪兩種味道？沒錯，番茄醬和香草精。
大家都喜歡番茄，它是世界上最多人消費的食物之一。無論將番茄引進哪個...

前言／看清自己缺少的東西（節錄）

幾年前，一個普通的日常行程卻澈底改變我往後的生活。
我不過去了趟醫院檢查眼睛。
＊
某個寒風凜冽的星期四早晨，我一起床就感覺眼睛有種無法睜開的黏稠和異物感。起初我並沒有注意到什麼不同，直到在浴室鏡子裡瞥見自己的臉。我錯愕地發現除了眼白已經變成粉紅色外，睫毛還全部黏在一起。這很明顯是結膜炎的症狀，我盡可能不去胡思亂想，立刻起身前往眼科診間並努力克制想揉眼睛的衝動。
醫生像一陣風似的走進來檢查我那已佈滿血絲的眼睛後，同意我說這是結膜炎的業餘診斷並開了些藥水。只是道別時，他一派輕鬆地補充道：「記得盡快安排一次定期檢查。你知道，比起感染結膜炎，你更有可能出現視網膜剝離。」
「你的近視非常嚴重，屬於高風險族群，這種狀況很可能讓視網膜剝離影響視力。這是個嚴肅的問題，所以我希望我們盡快做好準備，一發現徵兆就能立刻處理。」他的口氣很愉快，彷彿只是在給我某個簡單的提醒，例如記得每天喝足夠的水或外出塗抹防晒乳等等。
「不好意思，你能再解釋一下嗎？」我說。我想起在醫生進來前，護士稱我為「高度近視」。
他重複一遍同樣的話，我卻聽得心驚膽跳，想起最近有位朋友因為視網膜剝離失去了部分視力。醫生說話時，我焦慮到心神不安，幾乎沒聽到他在說什麼（而且也忘了做筆記，我是個習慣做筆記的人）。最後他說：「那麼，我們就下次檢查再見吧，好嗎？」
「好的，謝謝。」我愣了一下，默默走出診間。
站在診所外，我發現體內某些東西開始發生變化：我感到害怕了！關於視力可能會消失的這件事！在這次談話前，除了確保隱形眼鏡的品質及舒適度外，我從來沒有考慮過視力的問題。
穿越柔和的黃昏準備走回家時，我望向四周街道恍然意識到我已經很久沒有好好看過最喜愛的紐約街景了，如果我再也看不清或是它消失了，該怎麼辦？
轉過某個街角的瞬間，我的所有感官忽然變得異常敏銳，彷彿大腦中每個按鈕都忽然被轉到最大接收調頻。我努力用黏稠不適的眼睛凝望建築物上方發著光的灰色天空；欣賞種樹箱中美麗的紫色皺葉甘藍花；豎起耳朵仔細聆聽工作日中城市喧鬧的每種聲音：警笛、電鑽、喇叭和叫喊聲。我還聞到汽車排氣、大麻和路邊小餐車販售蜂蜜烤花生的混合氣味。
我從未如此強烈地感受過這個世界！這種前所未有的感覺十分美妙，如海嘯般席捲而來的興奮感讓我想毫無保留地大笑或是對路過的陌生人說：「看看這些樹！不覺得它們很美嗎？」直到這刻我才發覺，長久以來我錯把一切視為理所當然：顏色、聲音和圍繞著我的所有感覺。
這趟行程只花不到二十分鐘卻讓我恍如再世。我思考著：「我經歷的一切，是當下這個瞬間，它就在這裡。但同時它也已經消逝，永遠無法再重來。」
這二十分鐘讓我悟到一個事實：雖然我現在還能很好地掌控身體，但我無法永遠擁有它。舉例來說，大學時我喜歡窩在不適合閱讀、燈光昏暗的宿舍上鋪讀廉價版的亨利．詹姆斯文學小說《仕女圖》，這讓我現在回覆電子郵件時不得不放大手機上的字體。某天，我可能再也聽不到丈夫杰米響亮的鼾聲；也看不見我們的狗，巴納比叼著它心愛的雪人玩具在公寓開心狂奔的樣子。大女兒伊麗莎已經離開家，而我與小女兒艾莉諾同住的時間大概也只剩下幾年。
我敢肯定地說在照顧身體上我非常稱職：保持足夠睡眠、堅持鍛鍊、吃健康的食物、定期做檢查和接種疫苗、外出時會記得戴上太陽鏡和行車一定繫安全帶。但除此之外，我還做了什麼？我有認真欣賞身體和感謝它帶來的力量嗎？有用心感受每一天嗎？有認真關心我愛的人嗎？
輸入密碼準備進家門時我終於坦然接受這個事實：長久以來忙碌的生活讓我忽略很多事。今天的經歷是一記當頭棒喝，提醒我剩下的時間不多了。外頭太陽逐漸西落，落日陰影籠罩的不僅是中央公園，還有我的生活。我告訴自己，不要走到生命盡頭時才埋怨：「發生這麼多事，我真希望當時早點注意到。」
打開門，迎接我的是空蕩蕩的公寓。但沒過多久就聽到杰米從前廊喊我的聲音。「親愛的，你今天過得怎麼樣？」我帶著濃濃愛意立刻回應並給他一個吻時，我注意到杰米臉頰上粗糙的鬍碴。接下來的聊天，我發現自己以一種不同於以往、更熾熱的方式凝望杰米的臉，這讓我重新看到他迷人的綠色眼睛和夾雜在黑髮中的灰色髮絲。我承認，自己已經很久沒有這樣認真看過杰米。
結束與杰米談話後，我坐在客廳等待伊麗莎和艾莉諾從與祖父母的晚餐中回來。她倆進門時，我發現她們似乎比我記憶中的還要高。這感覺很奇妙，彷彿雖然頻繁見面，我卻沒有把她們看進心裡。
「嗨，你們好。」我邊說邊給每個人一個用力的擁抱。「哈囉！」她們回應著，但顯然對我的熱情有些驚訝。我依序將她們拉到身旁，聞著兩姐妹身上不同的洗髮精味道：一個是蜂蜜，一個是梅子。她倆還小的時候我們有著各種親密的身體接觸，我總是把她們抱在懷裡、幫她們洗澡、餵她們吃東西和擁抱她們。長大後我卻開始保持距離，今晚緊緊抱住她們時，我知道我已荒廢太多時間。
我必須做出改變。
＊
結膜炎幾天後就好了，但我無法停止思考這一切。
多年來，我不斷研究人性並思考如何建立更幸福的生活，所謂「心靈科學」（the science of the soul）。研究中最重要的發現是：只有深刻的自我覺察後，才有建立幸福生活的可能。舉例來說，一個人的生活如果能越大程度地反映出其真實的氣質、價值觀和興趣，就越能擁有快樂的生活。所以，我花了很多時間瞭解自己。
在開始進行自我覺察前，我曾一度嗤之以鼻地想著：「瞭解自己能有多難？我整天都和自己混在一起。」但事實證明，瞭解自己非常困難。
想要更好、更真實地瞭解自己，我開始向自己提出問題，比如：「我羡慕誰？」「我在什麼方面撒謊？」「我十歲的時候在玩什麼？」「我如何將我的價值觀付諸行動？」我甚至遵循幾十個專家所述可以增加幸福感的方式，例如：找回逝去或冰封的友誼、遵循克服拖延和懶惰的一分鐘法則、慶祝每個有意義的小日子以及選擇有願景的生活。
儘管有這些努力，過去幾年我依然覺得自己被某種東西困住，困在自己的腦袋裡與世界和所有人脫節，最後也跟自己脫節。我曾經從紐約飛到洛杉磯探望妹妹伊莉莎白，但回來時，我完全沒有印象是否有注意到她說話時總會出現的專屬手勢，也不確定她是否仍然每天戴著她最喜歡的圓環項鍊。我，真的有認真和伊莉莎白相處嗎？
這麼多年來，我不斷試圖釐清自己到底缺少什麼。那天看完結膜炎散步回家的路上我終於找到答案：我的生命，需要更親密且真實地與感官產生連結。以前的我總認為，身體僅是一輛由大腦駕駛，負責在城市穿梭的汽車。但說實話，身體並不僅是靈魂的某種交通工具，也不是沒有出現問題時就可以輕易忽略的存在。身體和感官，是我與世界和其他人產生聯繫最基本的元素。
當然，我知道即使失去某些功能，我還是可以擁有快樂且完整的人生。我擔心的是有天我會後悔這些年來漠視的一切。舉例來說，現在的我可能會想：「我忙壞了，哪有時間規劃去死亡谷旅行。」但如果某天失去視力，我就會想：「噢，真希望我能看到沙漠。」有些人喜歡山，有些人喜歡海，有些人喜歡草地、湖泊和森林，也許我喜歡沙丘的景觀，但現在我根本不知道它是什麼樣子。
如果現在停下來認真思考，我真的知道藍莓裡面是什麼顏色嗎？還有耗費很多年我才搞懂自己壓根不喜歡畢卡索的作品，相較之下托馬斯．科爾的風景畫更吸引我。又比如喝下無數杯伯爵茶後才發現我喜歡的是英國早餐茶。有次母親看見我穿著最喜歡的瑜伽褲說著：「海軍藍很迷人呢。太棒了，你終於有不是黑色的東西了！」說實話，我完全沒注意到瑜伽褲是藍色。我住在紐約，卻從未在路上見過任何名人，還是我根本沒用心？
但我沒有渾噩度日，我每天會花數小時閱讀、寫作和與人交談。我還會列出清單、制定計畫和目標，也會計算每天走了多少步。簡單來說我讓自己處在不斷自我檢視的過程，也不斷地問自己該怎麼做才能成為我想要成為的那個人。但當我將生活所有的重心都聚焦在人生實際面的強度、生產力和結構上時，那次步行回家的體驗卻告訴我，我一直默默讓生命中各種美好的感覺溜走而不自知。我不禁開始思考，如果我更專注在感官體驗，是否能發現不一樣的世界？
這些年來，我從沒留意自己什麼時候想喝薑汁汽水或不想聽見手機的鈴聲，也沒有注意到伊麗莎戴了這麼多戒指和艾莉諾喜歡在洗澡時播放音樂，更沒發現杰米開始吃希臘優格。我幡然醒悟，人的感官，有能力將我們和那些重要的人與時刻緊緊連在一起。
感染結膜炎的那個午後帶給我三個重要啟示。第一是我想要更真誠地感受和欣賞生命中的每個時刻。再來，我想走出腦袋，走進生活。最後，我想加深對世界、對他人以及對自己的瞭解。
那天散步時強烈的生命力在體內流竄，因為當時的我是如此真切又熱烈地擁抱所有流經身體的感受。也是在那一刻終於清楚地知道自己想要什麼，我想研究感官帶給生命的驚豔，我不願再錯過一分鐘。
但研究感官這個目標對我來說並不容易，很多人喜歡從事能與身體產生互動的活動，如跑步、游泳、飛蠅釣或演奏樂器。我只喜歡閱讀，輕撫巴納比已經是我最接近與身體互動的愛好。
老實說，我並沒有努力去塑造充滿體驗的生活，因為總是選擇方便而不是樂趣。當其他人費盡心思製作一杯完美的咖啡時，我考量的是哪種方式最快速和簡單。喝咖啡時我用的是馬克杯，而不是拿具有儀式感的精緻杯子細細品味。每年聖誕節我們家一定是買小型的人造聖誕樹，芬芳帶刺的真聖誕樹從不在我的考慮名單。我過去也長期拒絕女兒們養狗的請求，因為不想處理額外的工作。
儘管經過這些年的努力，我對幸福和人性已有一套獨特的看法（對事物能產生特別的體悟和見解是我最喜歡自己的特質之一）。但現在我意識到，隨著時間推移，我變得過於嚴肅和缺乏耐心，總是行色匆匆想趕回辦公桌處理待辦事項。雖然很喜歡工作，但過分關注效率和生產力讓我的精神萎靡不振，呈現呆板和停滯的狀態，我想用感官提供的活力刺激和找回自己。
伊莉莎白常對我說：「你知道嗎，你會是位非常優秀的和尚。」這話一點都不假，我是個高度自律的人，非常重視好習慣的保持和養成以至於幾乎從不休息，即使已精疲力竭。有些人的生活可能很隨興甚至一團糟，但絕對不會是我。我的缺點是，太嚴謹地活著。
每天，我總是過於專注執行每項計畫和清單，導致無法感受周遭的事物。我常在海灘散步卻幾乎沒看到大海，因為忙著在腦中為新書重新撰寫某個段落。我也無法聽有聲書，光是腦中吵雜的聲音就足夠淹沒那些內容。
最近我帶著伊麗莎、艾莉諾和巴納比去附近的攝影店為每年的家族情人節賀卡拍照。當我匆匆忙忙完成整個過程，想著這樣就可以盡快趕回去工作時，赫然發現自己的行為有多諷刺。拍照的意義在於捕捉女兒們和狗狗那一刻的身影，但在整個拍攝過程中，我幾乎沒有看她們一眼。
現在，我也許找到一種能把自己長期身處在迷霧中搖醒的方法。我要去看、去聽、去聞、去嘗、去觸摸這個世界。如此一來我不僅只活在腦中，而是能更真實地倚賴身體去生活。我要享受感官帶來的感覺，更重要的是我想利用感官帶來的溫度和力量和他人產生聯繫。
最終，找回我自己。

前言／看清自己缺少的東西（節錄）

幾年前，一個普通的日常行程卻澈底改變我往後的生活。
我不過去了趟醫院檢查眼睛。
＊
某個寒風凜冽的星期四早晨，我一起床就感覺眼睛有種無法睜開的黏稠和異物感。起初我並沒有注意到什麼不同，直到在浴室鏡子裡瞥見自己的臉。我錯愕地發現除了眼白已經變成粉紅色外，睫毛還全部黏在一起。這很明顯是結膜炎的症狀，我盡可能不去胡思亂想，立刻起身前往眼科診間並努力克制想揉眼睛的衝動。
醫生像一陣風似的走進來檢查我那已佈滿血絲的眼睛後，同意我說這是結膜炎的業餘診斷並開了些藥水。只是道...

看清自己缺少的東西
找回感覺
． Chapter 1 ．
學會去看：視覺的魅力，為什麼沒有人注意到大猩猩？
． Chapter 2 ．
仔細聆聽：水面上的雪，寂靜是如何帶來喧囂
． Chapter 3 ．
聞到什麼：烈日的味道和為什麼「無味」是一種香味
． Chapter 4 ．
品嘗一切：茶和蛋糕的味道，和番茄醬的魅力 167
． Chapter 5 ．
觸覺的力量：大腦在我的手上，和為什麼拿著這塊石頭是幸運的 225
． Chapter 6 ．
勇往直前：靈魂的入口，或肉體如何幫助靈魂（反之亦然） 263
． Chapter 7 ．
終章：比天空更遼闊 295
致謝
不妨在家試試這個：五感啟動計畫指南
獲得更多資源
後記

看清自己缺少的東西
找回感覺
． Chapter 1 ．
學會去看：視覺的魅力，為什麼沒有人注意到大猩猩？
． Chapter 2 ．
仔細聆聽：水面上的雪，寂靜是如何帶來喧囂
． Chapter 3 ．
聞到什麼：烈日的味道和為什麼「無味」是一種香味
． Chapter 4 ．
品嘗一切：茶和蛋糕的味道，和番茄醬的魅力 167
． Chapter 5 ．
觸覺的力量：大腦在我的手上，和為什麼拿著這塊石頭是幸運的 225
． Chapter 6 ．
勇往直前：靈魂的入口，或肉體如何幫助靈魂（反之亦然） 263
． Chapter 7 ．
終章：比天空更遼闊 295
致謝
不妨在家試試這個...