閆耀明

一
多年以後，夏天在日記本上寫下了這樣的句子：那個不尋常的夏天，是從大姨的嘮叨聲中開始的……
寫下這個句子的時候，夏天看到自己有些木然地站在大姨面前，一隻手拘謹地垂在身體的一側，小心地撚著裙擺上的稜角，另一隻手則一直拉著拉桿箱沒有放開，眼睛卻看著大姨身邊的那雙圓圓的大眼睛。那雙眼睛真大，真圓，眨巴著，正專注地盯著她，盯得那麼專注，一動不動。這種專注的盯，讓人覺得不舒服，起碼，夏天是這樣感覺的。
她不得不將自己的視線從那雙眼睛上移開。移開了，但是夏天不知道自己的目光應該落在哪裡。大姨正忙著手裡的工作，將芹菜葉子摘掉，放在一個白亮亮的不銹鋼盆裡。那些鮮嫩的芹菜葉被丟進盆裡的時候，跳動著，樣子很生動。然而，大姨的嘮叨聲，跳動得更加生動。
夏天的心，便輕輕地閃了一下，她隱隱地預感到，自己在鄉下的這些日子，將會是難熬的。那可以預期的日子如同那雙專注的大眼睛，正專注地盯著她，讓她覺得有些不舒服。
夏天便用力握了握手裡拉桿箱圓滑的拉桿，細心地體會那拉桿的爽滑。爽滑的東西，不好把握，正如眼前的情景，讓夏天的心一點點開始發虛。她覺得媽媽在和她說起大姨的時候，並沒有說得很確實。
媽媽說大姨是個熱心腸的人，做事情喜歡直來直去，不喜歡繞彎子，和這樣的人相處，容易。「況且，她是你大姨，你是她親外甥女，在那裡生活，你會覺得開心的。」媽媽貓著腰，將拉桿箱的拉鍊拉上。拉鍊滑動時發出的聲音略顯沉悶，也有一些不真實。

「況且，你從來沒在農村生活過，體會一下，還是短期的，也挺好的。」媽媽還在疏解夏天心裡的不快。
其實，如果不是因為這一點，夏天是一定不會來鄉下大姨家的。當媽媽說起她要去培訓半個月，夏天只能到大姨家裡來待一陣的時候，夏天的心裡還是有一點小小激動的，她甚至對鄉下生活產生了一種期待。畢竟，在城市裡生活了十幾年，一次農村都沒有來過。新鮮的東西總是有吸引力的，夏天也想改變一下自己生活的軌跡，即便是短期的，也好。
當公車在村邊的公路上停下來時，夏天拎著拉桿箱，走下來，站著，望這個村子。河水在村子中間穿過，將村子一分為二。河面並不寬闊，水流也不是很大，平靜地流淌著，仔細聽，可以聽到河流發出的緩慢而有韻律感的水聲，如同這個村子一深一淺的呼吸。河岸邊，是茂密的樹，有楊樹、柳樹、槐樹，還有夏天不認識的樹，開著淡粉色的花，滿滿一樹的花，鬧盈盈的，很漂亮。樹的旁邊是一條土灰色的路，不寬，只能走一輛車，被車輪碾壓得白白亮亮的。車子剛拐向村子裡面，一些房屋就已經露出來了，但是有樹遮擋著，看不完全。
夏天喜歡樹，也喜歡在樹中間跳來跳去的鳥兒。她覺得鄉下的樹是真正的樹，不事雕琢，隨意而生，每一棵樹都站在需要它站著的地方，自然，隨性，有分寸。城裡的樹就不是這樣的，那是經過工作人員安排的，留著明顯的刻意和做作。鳥兒呢，也是不一樣的，城市裡的鳥兒是緊張的、匆忙的，牠們發出的聲音只能算是鳴叫，帶著焦躁和隱隱的不安。而在鄉村呢，這裡的鳥兒卻很閒適，一切都是不慌不忙的，大片大片的樹，隨便哪一個地方，都是牠們舒適的家。這裡的鳥兒叫起來，根本就不是叫，而是唱。沿著路往村子裡走的時候，夏天就仰著臉，仔細傾聽鳥兒的歌聲。
聽著鳥兒的歌聲，夏天的心就輕輕地顫動了一下。她深深地吸一口氣，慢慢地走下公路邊的緩坡，走進村子。她對自己與這個村子的初次相識比較滿意，同時也默默地祝福自己在這裡的日子能過得好。
可是，大姨的嘮叨聲，讓夏天的心一點點發緊，她甚至覺得自己的心，簡直就是被大姨丟在盆裡的芹菜葉，生動地跳動著，而跳動的背後，並不是開心，

而是讓她越來越不舒服的緊張感。
終於，嘮叨的大姨抬眼看了看站在面前的夏天，將盆往前推了推，說：「你怎麼還站著，快把東西放下。李向梅，你領著夏天姐姐去東屋，把東西歸置一下。」吩咐那雙大眼睛的時候，大姨還略顯誇張地揚揚手，往外面指了指。
大姨的臉圓圓的，胖胖的，帶著怨氣。李向梅抿著嘴巴，依然是一聲不吭，眨巴著大眼睛，更加專注地盯了盯夏天，轉身向東屋走去。夏天知道自己該做什麼了。她小聲地對大姨說：「大姨，我過去了。」
大姨又揮揮手，說：「去吧，去收拾收拾，把自己的東西歸置好。晚上，你就和李向梅住在東屋。我知道，我們這是農村，條件差，比不了城裡，你來了，就得學會適應這裡的條件。唉，你媽小時候就和我不一樣。你說，都是一個媽生的孩子，差別怎麼那麼大呢？你外婆生了我們四個孩子，她最偏向的就是你媽……」

二
其實，夏天無須歸置什麼。她看到大姨已經把她的床鋪準備好了，兩床褥子，兩個枕頭，兩套毛巾被，都整齊地疊著，放在靠近裡面角落的炕上。她把自己的拉桿箱擱在書桌和衣櫃之間的一個空位置裡，剛好放下，似乎是為她準備的。拉桿箱裡，是她的洗漱用品、換洗的夏衣、書本、手機充電器等等。其中大部分是書和本子，也很重，占了拉桿箱重量的一大半。
開學，夏天就升到國二了，老師曾經反覆叮囑大家，這個假期不要讓自己清閒下來，要對自己狠一點，讀書一點兒也不能放鬆。因為到了國二，就增加了一科物理，各科的學習任務都要明顯比國一重。如果不抓緊假期這段時間多看看多學學，待開學之日，就是難受之時。
現在，站在這個不大的東屋裡，夏天仿佛又看到班導徐老師一臉焦急的樣子。她一下一下地揮手，指點著大家，讓她的焦急一下一下地晃動，晃成一個個感嘆號。
那個書桌，上面擺放著一些零零碎碎的小東西，還有幾個本子，幾本教材。夏天一看，就知道是表妹李向梅的東西。那些東西在夏天的眼裡，成了不起眼的東西，是一個小屁孩專有的東西。
夏天暗想，她將和這個愛眨巴大眼睛的小表妹李向梅一起使用這個書桌。
「我們把書桌收拾收拾吧。」夏天提議。說完，她就看著李向梅。
李向梅似乎對夏天占用這個書桌並不在意，也沒有和她爭書桌的意思。她走過去，伸出手臂，將桌面上的碎東西一掃，就掃到了自己的懷裡。
「那……姐姐就用這個書桌讀書啦。」夏天說。她怕李向梅反悔。
李向梅拉開抽屜，將那些小東西一股腦兒地收進抽屜裡。見沒有什麼可收拾的了，李向梅閃開身子，站在一邊，看著夏天。她的意思很明顯，讓夏天隨便用。她甚至伸出手，指了指書桌。
「請吧。」李向梅的手勢，很有紳士風度。可惜，她沒有說出那兩個字。
但是夏天還是很滿意。她在折疊椅上坐下來，看了看書桌，還在桌面上拍了拍。扭頭，她看著站在身邊的李向梅，輕聲說：「謝謝。」
夏天說了謝謝，李向梅就應該走開了。可是，她沒有，仍然站在夏天的身邊，看著她。夏天發現李向梅依然眨巴著一雙大眼睛，無聲地眨巴著，盯著她，盯得十分專注。

一
多年以後，夏天在日記本上寫下了這樣的句子：那個不尋常的夏天，是從大姨的嘮叨聲中開始的……
寫下這個句子的時候，夏天看到自己有些木然地站在大姨面前，一隻手拘謹地垂在身體的一側，小心地撚著裙擺上的稜角，另一隻手則一直拉著拉桿箱沒有放開，眼睛卻看著大姨身邊的那雙圓圓的大眼睛。那雙眼睛真大，真圓，眨巴著，正專注地盯著她，盯得那麼專注，一動不動。這種專注的盯，讓人覺得不舒服，起碼，夏天是這樣感覺的。
她不得不將自己的視線從那雙眼睛上移開。移開了，但是夏天不知道自己的目光應該落在哪裡。大姨正忙著手裡的工...

傾聽蛙鳴
色彩斑斕的菜園
雨水降臨
另類的數學題
憤怒的河水
寂靜的小世界
一跳一跳的手指
倒楣咒靈不靈
與驚喜相遇
橙色裡的白
星空下，河水潺潺
水線裡的微光
遲來的謎底
心裡酥酥癢癢的
媽媽誇張的表情
心中有個小祕密
燈光下的淚水
金色向日葵花田
後記

傾聽蛙鳴
色彩斑斕的菜園
雨水降臨
另類的數學題
憤怒的河水
寂靜的小世界
一跳一跳的手指
倒楣咒靈不靈
與驚喜相遇
橙色裡的白
星空下，河水潺潺
水線裡的微光
遲來的謎底
心裡酥酥癢癢的
媽媽誇張的表情
心中有個小祕密
燈光下的淚水
金色向日葵花田
後記