序
瘋狂和收容所,這兩個詞彙經常出現在本書的文字裡,它們能夠強而有力地創造思想連結,喚醒鮮明的印象。此書出版於衛爾康博物館的「瘋人院:精神病患收容所與其外」展覽之後,追尋「瘋狂」與「收容所」的歷史和演變,以及這兩個詞彙在當代所引發的迴響。透過研讀精神病患者、藝術家、醫師以及精神健康提倡者數個世紀以來的生活與作品,《瘋狂之所在》以及「瘋人院」展覽都在思索人類如何定義與治療精神疾病、如何體驗精神疾病,以及未來人們可能如何與之共處。本書刊載的文獻資料與圖片反映了人類的生活經驗和個人觀點,藝術家的作品則建立了藝術與治療實作之間的橋梁。
近年來,關切精神健康的慈善機構面臨的最艱困挑戰之一,就是如何讓社會大眾體認承受精神痛苦的人數何其多。舉例而言,英國慈善機構「心靈」(MIND)評估,每年有四分之一的英國人經歷一種心理健康問題(MIND, 2016)。除了這份統計,加上英國年輕人只能獲得低度的精神健康照護服務,罹患失智症的老年人口也逐漸增加,我們究竟如何、在何處以及向誰求助,方能得到最好的支持與治療,已經變成刻不容緩的問題。這些並不是新的問題,它們與「瘋狂」的概念一樣歷史淵遠——它們在不同觀點間的張力亦是如此,例如,應該「保護」或「限制」精神病患者?採用醫學治療或心理社會治療?替患者創造安全的避風港,或專注於讓患者融入更廣大的社會中,兩者孰先孰後?
麥可.傑伊是「瘋人院」展覽的共同策展人,亦為本書作者。藉由將稜鏡照向「瘋人院╱貝德蘭醫院」(Bedlam)這座瘋人的神祕領地,還有以瘋狂之名而建立的磚瓦機構,他探索了上述議題。本書前三部分的主題是伯利恆皇家醫院(Bethlem Royal Hospital)的三種變形:18世紀的瘋人院(madhouse)、19世紀的精神病患收容所(asylum),以及20世紀的精神病院(mental hospital)。經由分析這些極具標誌意義的建築物,傑伊思索了「瘋狂」一詞在不同世代所生成的變化,最後回到現代的結論:雖然作為機構的精神病患收容所多數已被拋棄在歷史中,但它刻苦嘗試處理的諸多問題依然頑固存在。
傑伊認為,在醫療照護的泰半歷史領域裡,新的知識都會帶來新的治療方式。然而,在精神醫療照護領域,卻似乎更具有循環的性質。他將此治療循環描述為:放棄、改革、遺忘、忽略,再進一步改革。這份描述也顯示出19世紀的先驅所需要的毅力,例如創辦約克避靜院(York Retreat)的貴格會(Quaker)成員山穆‧圖克(Samuel Tuke),以及法國醫生菲利浦‧皮內爾(Philippe Pinel)。從他們勇敢且充滿同情心的創舉中帶來的啟示,往往因旁人的短視近利而遭到忽略,新世代的人們應該重新理解。精神醫療的鐘擺效應反映了人類歷史如何定義和治療精神疾患。理解歷史呈現的模式,應當有助於我們重新評估現代人看待精神疾病患者治療的態度。
在大眾的想像中,「瘋人院」或許和「限制自由」以及「孤立」相連與共。但是,起源於13世紀的瘋人院,原本的用途只是庇護所。時至今日,伯利恆皇家醫院已成為巍然地標與開放的醫療院所,提供精神疾患指標性的治療與整合模式。在本書中,作者也提到比利時赫爾鎮(Geel)的改革過程,與伯利恆皇家醫院的發展故事雙線並行。赫爾被稱為「瘋人的屬地」(colony of the mad),它所提供的照護模式並非透過隔離,而是將患者的日常生活融入家庭與工作中,這種模式早在13世紀便已有跡可循。後來,赫爾的照護模式被成功整合到比利時的國家精神醫療系統,並成為良好社區精神照護的標竿。原本主宰精神醫療領域的精神病患收容所,當然也在更近代時被生物醫學和相對年輕的精神醫學所帶來的新療法強烈影響,造成了它的演變與最終的衰落。本書後半段的篇幅取鏡北歐、南歐以及美國,檢閱了這些新興療法引發的激進倡議,還有由認為前述改革壓抑人性或適得其反的人士所領導之反對運動,例如義大利的精神科醫師法蘭科‧巴薩格利亞(Franco Basaglia)在1960年代領導的「民主精神醫學」(Psichiatria Democratica)協會。
幾世紀以來,從各國不同的精神治療計畫和意識形態中,皆流露出一個最清晰不過的訊息:想要提供真正的「庇護所」,始終相當困難。從個人和機構的角度而言,這個使命都需要兩者高度的警戒、奉獻精神以及想像力。時至今日,雖然當代世界已經走入了「後收容所」(post-asylum)階段,處方藥物和社區治療計畫、相連的環境,以及來自全球的各種創意療法與精神靈修相輔相成,但我們依然符合上述的困境。藉由線上論壇、線上諮詢和治療的可能,網路也提供社會互動、同儕支持以及治療的機會。然而,隨之而來的危險,是超出負荷、混亂,有時還很昂貴的精神治療「市場」;還有一種風險,便是錯失了直接的人際關係和個人支持,而它們的價值是如此珍貴。在這樣糾結複雜的環境中,我們又該如何確保家庭、社群與專業機構的協助能力不會因此消耗殆盡?
衛爾康博物館展覽的結尾是由「吸塵器」(the vacuum cleaner)藝術團體所率領的藝術家集體創作計畫,視野極具前瞻性。「瘋狂之愛」(Madlove)衍生自一系列精神醫療體系的工作坊,其宗旨是重新想像瘋人院的原初概念:「可以發瘋的安全地點」(a safe place to go mad),闡釋重新評估「瘋人院」的各種方法——如果瘋人院不是一個具體存在的地點,至少也是一種安全、庇護與照護的狀態。我們希望這本書也可以提供一種脈絡,協助讀者更成功地理解當今各式療法的紛沓景觀,以及關於它們各自價值的持續討論。